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La Jeunesse 

Jeudi, SS novembre 1787. à Pana. 
H6tel de Cherbottr|fy m* du Poar Saint-Honoré* 

« Je sortais des Italiens et me promenais 
à grands pas sur les allées du Palais-Royal. 
Mon âme, agitée par les sentiments vigou- 
reux qui la caractérisent, me faisait suppor- 
ter le froid avec indifférence ; mais, l'imagi- 
nation refroidie, je sentis les ardeurs de la 
saison et gagnai les galeries. J'étais sur le 
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seuil de ces portes de fer ^uaiid mes regards 
errèrent sur une personne du sexe. L'heure, 
sa taille, sa «^raiulc jeunesse ne nie lirent pas 
douter qu'elle ne fût une HUc. Je la regar- 
dais. Elle s'arrêta, non pas avec cet air gre- 
nadier, mais avec un air convenant parfaite- 
ment à Tallure de sa personne. Ce rapport 
me frappa. Sa timidité m'encouragea et je lui 
parlai... Je lui parlai, moi qui, pénétré plus 
que personne de Todieux. de son état, me 
crois toujours souillé par un seul regard 1... 
Maïs son teint pâle, son pliysique faible, 
son organe doux ne me iireut pas un mo- 
ment en suspens. Ou c'est, me dis-je, une 
personne qui me sera utile à Tobservation 
que je veux faire, ou elle n'est qu'une 
bûche. 

« — Vous aurez bien froid, lui dis-je : 
comment pouvez-vous vous résoudre à pas- 
ser dans les allées ? 

« — Ah ! monsieur, l'espoir m'anime, il 
faut terminer ma soirée. 

« L'indifférence avec laquelle elle pro- 
nonça ces mots, le systématique de cette 
réponse me gagna, et je passai avec elle. 

« — Vous avez Tair d'une constitution 
bien faible,je suis étonné que vous ne soyez 
pas fatiguée du métier. 

« — Ah 1 dame, monsieur, il faut bien 
£iire quelque chose. 
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« — Cela peut être, mais n'y a-t-il pas de 
métier plus propre à votre santé ? 

« — Non, monsieur : il hiui vivre. 

<c Je fus enchanté. Je vis qu'elle me répon- 
dait, au moins, succès qui n'avait pas cou- 
ronné toutes les tentatives que j'avais faites. 

« — Il faut que vous soyez de quelques 
pays septentrionaux, car vous bravez le 
froid. 

« — Je suis de Nantes en Bretaguc. 

« — Je connais ce pays-là... Il faut, Mad. 
(sic) que vous me fassiez le plaisir de me 
raconter T histoire de la perte de votre P... 

« — C'est un officier qui me l'a pris. 

« — £n êtes- vous fâchée? 

« — Oh I oui , je vous en réponds. (Sa 
voix prenait une saveur, une onction que je 
n'avais pas encore remarquées.) Je vous en 
réponds : ma sœur est bien établie actuel- 
lement ; pourquoi Teus-je pas été ? 

« — Comment êtes-vous venue à Paris? 

« — L'officier qui m'avilit, que je déteste, 
m'abandonna. Il fallut fuir l'indignation 
d'une mère. Un second se présenta, me con- 
duisit à Paris, m'abandonna, et un troisième, 
avec lequel je viens de vivre trois ans, lui 
a succédé. Quoique Français, les affaires 
l'ont appelé à Londres, et il y est. Allons 
chez vous. 

« — Mais qu'y ferons-nous? 
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« — Allons, nous nous chaufferons et 

vous assouvirez votre plaisir. 

« J^étais bien loin de devenir scrupu- 
leux. Je l'avais agacée pour qu'elle ne se 
sauvât pas quand elle serait pressée par le 
raisonnement que je lui préparais en contre- 
fusant une honnêteté que je voulais lui 
prouver ne pas avoir... » 

Le jour qu'il écrit ce récit, Bonaparte a 

dix-huit ans et trois mois, étant né le 
15 août 1769. 

L'on a le droit de croire que c'est là la 
première femme à laquelle il se soit adressé, 
et, en repassant très rapidement l'histoire de 
son enfance, on trouvera sans doute que les 
motifs de conviction sont suffisants. Lui- 
même en a inscrit les dates frappantes, et, 
de ces dates, celles qu'on a pu vérifier se 
sont trouvées d'une exactitude absolue. 

Il est parti d'Ajaccio pour la France le 
15 décembre 1778, à Tage de neuf ans et 
demi. Les souvenirs féminins qu'il a em- 
portés de son ile sont ceux de sa nourrice, 
Camilla Carbone, veuve llari ; de ses vieilles 
bonnes et d'une petite compagne d'école, la 
Giacominetta , dont il parlera souvent à 
Sainte-Hélène. Il a plus tard comblé de biens 
sa nourrice, la fille de cette nourrice, 
Mme Tavera, et sa petite;fille, Mme Poli, 
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à laquelle il avait lui-même donné au bap- 
tême le nom de Faustine. S*il n'a pu rien 
faire pour son frère de lait, Ignatio llari, 
c'est que celui-ci avait, très jeune, embrassé 
le parti anglais et était entré dans la marine 
de guerre britannique. 

Des deux bonnes qui l'ont élevé, Tune, 
Saveria^ est restée jusqu'à son dernier 
jour auprès de Mine Bonaparte; Tautre, 
Mammuccia Caterina, était morte bien avant 
TEmpire, ainsi que cette Giacominetta, pour 
laquelle Napoléon enfant avait essuyé tant 
de nasardes. 

Au collège d'Autun, où il séjourne du 
i*'^ janvier au 12 mai 1779; au collège de 
Brienne, où il demeure de mai 1779 au 
14 octobre 1784; à l'Ecole militaire de 
Paris, où il passe une année, du 22 oc- 
tobre 1784 au 30 octobre 1785, nulle 
femme. £n admettant, comme le dit 
Mme d'Abrantès, que, contrairement aux 
règlements très stricts de l'Ecole militaire, 
Bonaparte, sous prétexte d'une entorse, ait 
passé huit jours dans Tappartemcnt de 
M. Permon, au n*^ 5 de la place Conti^ il 
venait d'avoir seize ans. 

Une aventure antérieure à celle du 22 no< 
vembre 1787 ne pourrait donc se placer 
qu'entre sa sortie de l'Ecole militaire et son 
retour à Paris ; mais si Bonaparte est parti 
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pour Valence le 30 octobre 1785, il est parti 
de Valence, en semestre, pour la Corse, le 
16 septembre 1786, après un séjour de moins 
d'une année; il n'est revenu de Corse que 
le 12 septembre 1787, et c*est alors qu'il a 
fait son voyage à Paris. 

Ce n est pas en Corse qu'il s'est éman- 
cipé. Ce n'a pas été davantage à Valence, 
durant les dix mois qu'il y a passés en ce 
premier séjour. 11 s'y est montré très timide, 
un peu mélancolique, fort occupé de lec- 
tures et d'écritures, désireux de se faire bien 
venir pourtant, de se faire agréer par la 
société. Par Mgr deXardivon, abbé deSaint- 
RufF, auquel il a été recommandé par les 
Marbeuf, et qui, général de sa congréga- 
tion, crossé et mitré, donnait le ton à Va- 
lence, il a été introduit dans les meilleures 
maisons de la ville, chez Mme Grégoire 
du Colombier, chez Mme Lauberic de 
Saint-Germain et chez Mme de Laurcncin. 

Ce sont des dames qui, les deux dernières 
surtout ont le meilleur ton de la province- 
et qui, appartenant à la petite noblesse ou à 
la bourgeoisie vivant noblement, ont des 
préjugés sur les mœurs des officiers qu'elles 
admettent à fréquenter chez elles et ne lais- 
seraient point leurs filles en intimité avec des 
jeunes gens dont la conduite serait suspecte. 

Avec Caroline du Colombier, à laquelle 



Digitized by Google 



LA JEUNESSE 



9 



sa mère laisse plus de liberté, Bonaparte a 

peut être t^ucl^uc vague idée de mariage, 
quoiqu'il ait dix-sept ans à peine et qu'elle 
soit bien plus âgée. Maïs, s'il eût du goût 
pour elle, si elle en montra pour lui, la cour 
qu*il lui fît fut de tous points chaste et 
réservée, un peu enflmtine, tout à la Rous- 
seau, — le Rousseau de Mlle Galley. Lors- 
qu'il cueillait des cerises avec Mlle du 
Colombier, Bonaparte ne pensait- il pas 
aussi : v Qiie mes lèvres ne sont-elles des 
cerises 1 Comme je les lui jetterais ainsi de 
bon cœur I » Elle ne tarda pas à épouser 
M. Garempel de Brcssieux, ancien olii- 
cier, qui Temmena habiter un château 
près de Lyon. Près de vingt ans après, à la 
fin de Tan XII, Napoléon qui n'avait point 
revu sa cucilleuse de cerises, reçut au camp 
de Boulogne une lettre où elle lui recom- 
mandait son frère. Il répondit courrier par 
courrier et, avec lassurance qu'il saisirait la 
première occasion d'être utile à M. du Co* 
lombier, il disait à Mme Caroline de 
Bressieux : « Le souvenir de madame votre 
mère et le vôtre m'ont toujours intéressé. 
Je vois par votre lettre que vous demeurez 
près de Lyon ; j'ai donc des reproches à vous 
faire de ne pas y être venue pendant que 
j'y étais, car j'aurai toujours un grand plaisir 
à vous voir. » 
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L'avis ne fut point perdu, et lorsque 

l'iimpcreur, allant au sacre de Milan, passa 
à Lyon le 22 germinal an XIII (12 avril 1806), 
elle fut des premières à se présenter : elle 
était bien changée, bien vieillie, plus du 
tout jolie, la Caroline d'antan. N'importe, 
tout ce qu'elle demanda, elle Tobtint : des 
radiations sur la liste des émigrés, une place 
pour son mari, une lieutcnancc pour son 
frère. £n janvier 1806, pour le nouvel an, 
clic se rappelle au souvenir de l'Empereur, 
lui demandant des nouvelles de sa santé. 
Napoléon répond lui-même presque aussitôt. 
£n 1808, il la nomme dame pour accom- 
pagner Madame Mère, charge M. de Bressieux 
de présider le collège électoral de l'iscre, le 
fait, en 1810, baron de r£mpire. 

Telle est la mémoire reconnaissante qu'il 
a gardée à ceu?{ qui ont été bons à ses jeunes 
années, qu'il n'en est point dont il n'ait lait 
la fortune, comme il n*en est aucun qu'il *ne 
se soit plu à mentionner dans les récits do 
sa captivité. Les femmes reçoivent une part 
plus grande encore, s'il se peut, de cette 
gratitude, et, même lorsqu'il aurait quelque 
motif de leur tenir rancune, il suffit qu'elles 
aient montré à son égard quelque douceur 
pour qu'il oublie tout le reste. Ainsi, 
Mlle de Lauberie de Saint- Germain, • 



Oigitized by Coogle 



LA JEUNESSE II 



qu'il a pu réver d*épouser, lui a préféré son 
cousin, M. Bachasson de Montalivet, comme 
elle de Valence, et lui aussi en rapports 
avec Bonaparte ; Napoléon n'en garde aucun 
déplaisir : on sait la fortune qu'il fait à 
M- de Montai ivct, successivement préfet Je 
la Manche et de Seine-et>Oise, directeur 
général des Ponts et chaussées, ministre 
de rintérieur, comte de Tiimpire avec 
80,000 francs de dotation. Pour Mme de 
Montalivet, dont, a-t-ii dit lui-même, « il 
avait jadis aimé les vertus et admiré la 
beauté, » il la nonmia, en 1806, dame du 
Palais de l'Impératrice. Mais elle lui posa ses 
conditions : « Votre Majesté, lui dît-elle, 
connait mes convictions sur la mission de la 
femme en ce monde. La faveur enviée par 
tous qu'£lle a la bonté de me destiner 
deviendrait un malheur pour moi si je devais 
renoncer à soigner mon mari truand il a la 
goutte, et à nourrir mes enfants quand la 
Providence m'en accorde. » L'Empereur 
avait d'abord froncé le sourcil, mais bientôt, 
s*inclinant d'un air gracieux : « Ah I vous 
me faites des conditions, madame Monta- 
livet, je n*y suis pas accoutumé. N'importe, 
je m'y soumets. Soyez donc dame du Palais. 
Tout sera arrangé pour que vous restiez 
épouse et mère comme vous l'entendez. » 
Mme de Montalivet ne fit pour ainsi dire 
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jamais aucun service, mais cela n*cmpécha 

pi)int Napolc'un d'avoir pour clic de parti- 
culières attentions. Il aimait cette famille : 
« 1:11e est d'une rigoureuse probité, disail- 
il, et composte d'individus d'aâ'ection ; je 
crois beaucoup h leur attachement. » 

Voilà les souvenirs que Napoléon a em- 
portés de Valence et qui tenaient à son 
cœur. Us sont de ceux que ces jeunes filles 
pouvaient être fières d'avoir laissés. Nulle 
autre lic\^uent.iiion qu'on connaisse; nulle 
rencontre qu'il ait inscrite en ses notes 
secrètes, où il apparaît tel qu'un Hippolyte, 
bieu autrement amoureux de la gloire que i 
des femmes. Témoin cette phrase qu'il écrit » 
alors : « Si j\n ais à comparer les siècles de 1 
Sparte et de Rome avec vos temps modernes, je 
dirais : h i régna l'atitonr et ici l'amour de Li 
Patrie, Par les effets opposés que produisent ces 
passions, on sera autorisé sans doute à les cioire 
incompatibles. Ce qu'il y a de sûr au tnoinSj 
c'est qu'un peuple livré à la galanterie a même 
perdu le degré d'énergie nécessaire pour conce- 
voir qu'un patriote puisse exister. C'est le point 
oit nous sommes parvenus aujourdljui, » 

Presque avec certitude on peut conclure 
que cette fille du Palais-Royal est la pre- 
mière qu'il ait connue. L'aventure, pour 
vulgaire qu'elle est, n'en est pas moins 
révélatrice de son caractèie. Il y a là sa 
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misogynie, son esprit critique, ses brusques 
aiiirmationsy cette méthode d'interrogation 
à laquelle il ne renoncera' jamais, sa 
mémoire aussi, car, de cette fille, il a 
reproduit d*une fi:>çon frappante les phrases, 
les mots, jusqu'aux exclamations, ces Dame! 
qui sentent leur terroir breton. 

La revit-il jamais, c'est douteux. Dans ses 
papiers, on trouve bien, de ce séjour à Paris, 
une dissertation adressée à une demoiselle 
sur le patriotisme, mais en vérité ce n'est 
point là pâture habituelle pour les coureuses 
des Galeries. 

Après ce séjour à Paris, d'octobre à 
décembre 1787, voici de nouveau Bona- 
parte reparti pour la Corse, où il arrive le 
I*' janvier 1788. Il y passe un semestre 
et rejoint son régiment à Auxonue le i*' juin. 
Là, nul amour dont il y ait trace. Par contre, 
à Seurre, où il est envoyé eu détachement 
au commencement de 1789, on lui attribue 
des relations avec une dame L...Z, néeN...s, 
femme du receveur du grenier à sel : 
avec une fermière, Madame G...t, chez 
laquelle il allait boire du laitage, et enfin 
avec « la demoiselle de la maison où il 
logeait ». C'est beaucoup pour un laps de 
vingt-cinq jours, pendant lesquels ses cahiers 
témoignent d'un travail acharné. Néanmoins, 
lorsque, quatorze années plus tard, lei6ger* 
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minai au Xlil (6 avril 1805), Napoléon 
passa h Seurrc, allant à Milan, on affirme 
que M. Je Thîard, alors son cliaaibdlan, 
lui pr(^scnta la dettimelle et qu'il lui accorda 
une bourse dans une école du gouvernement 
pour son fils d*unâ doun^aine d*anttées. L'âge 
qu*on donne ;i cet enf.int exclut Fidce que 
Napoléon pût penser qu'il en fût le père. Si 
rKmpcreur avait eu le moindre doute à ce 
sujet, il eût donné mieux et sans qu'on lui 
demandât rien. 

lin Corse où il est toute l'année 1790, 
à Auxonne, puis à Valence, et de nouveau 
en Corse, à Paris, au uiilieu de 1792, rien; 
rien encore pendant la première campagne 
dans le Midi contre les fédéralistes, rien à 
Toulon. 

Il faut délibérément sauter quatre années. 

Le lieutenant est devenu général de brigade : 
Bonaparte commande Tartillerie de l'Armée 
d lialie. Près de celte armée, la Convention 
a envoyé en mission le citoyen Louis Tur- 
reau, dit Turreau de Lîgfnîèrcs, un de ses 
membres influents, lequel, accompagné de 
la jeune femme qu'il vient d'épouser, Félicité 
Gautier, la fille d'un chirurgien de Ver- 
sailles, arrive à Cairo en Piémont, où se 
trouve Bonaparte, tout à fait à la fin de 
Tan II, vraisemblablement la 5" sans-culot- 
tide, le 21 septembre 1794- Bonaparte plaît 
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fort au représentant, plaît davantage à la 
femme. Elle vaut qu'on la regarde. « Une 
physionomie et une voix agréables, des* 
cheveux blonds, de l'esprit, du patriotisme, 
de la philosophie, » en voilà plus qu'il ne 
faut pour qu'elle plaise de son côté. Ce 
n'est point une liaison, car Mme Turreau 
est des plus volages, mais c'est plus qu'une 
passade, et le souvenir que gardent des 
talents du jeune officier la femme et le mari 
est tel, que, au Treize vendémiaire, lorsque 
la Convention est en péril, c'est Turreau, au 
moins autant que Barras, qui propose de 
confier à Bonaparte le commandement des 
troupes et qui se fait son garant, en même 
temps que les députés corses. 

Bonaparte se souvient du service. Général 
en chef de rArmcc d'Ltalie, il cm mène 
Turreau, non réélu, comme garde-magasin. 
Mais Turreau se fait encore suivre de sa 
femme, laquelle, à défaut de généraux, 
prend ce qu'elle trouve. De là de continuelles 
scènes, et Turreau, prétend-on, en meurt de 
chagrin. La femme retourne à Versailles, 
où, sous riimpire, elle vivait fort miséra- 
blement, ayant tenté toutes les voies pour 
se faire recommander et n'ayant trouvé nul 
protecteur. A une chasse. Napoléon vint à 
prononcer son nom devant Berthier, qui la 
connaissait d'enfance, étant de Versailles 
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comme clic, qui l'avait éconduite jusque-là, 
et qui dés lors, s*empressa de Tintroduire. 
« L'Iimpercur fit pour elle tout ce qu'elle 
demanda. 11 réalisa tous ses rêves et même 
au-delà. » 

Ainsi les amours de jeunesse de Napo- 
léon se réduisent à des flirts sans consé- 
quence ou à de banales aventures. Saut 
Mme Turreau qui se jette à sa tête et 
peut scnibljr une bonne fortune, les autres 
femmes ne pensent pas à ce petit officier 
tout maigre, tout pdle, mal vêtu et qui n'a 
nul soin de son ajustement. Lui-même 
n'y songe point, tout occupé qu'il est de 
s'avancer. A sa chasteté une autre et bonne 
raison, il est pauvre, et c'est pourquoi, 
comme tout les pauvres, pour avoir une 
femme à lui, il aspire à se marier. 




Digitized by Google 



II 

Projets de Mariage 



Digitized by Google 




II 

Projets de Mariage 

A Marseille, Bonaparte s'est pris, chez sa 
belle-sœur Mme Joseph, à jouer « à la 
petite femme » avec une jolie jeune fille de 
seize ans, sa sœur, Désirce-liugcnie Clary. 
La petite a pris le jeu au sérieux ; bien vite 
ses enfances ont disparu, etç'a été un amour 
en coup de foudre qui s'est déclaré. « Oh I 
mon ami, écrit-elle à Napoléon, prends soin 
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de tes jours pour conserver ceux de ton 
Eugénie qui ne saurait vivre sans toi. Tiens- 
moi aussi bicu le scrmeut que tu m as fait, 
comme je tiendrai celui que je t ai fait. » 

Ces lettres vraiment tendres, et J'uiic 
tendresse non apprise, ces lettres d'Eugénie 
— car, à la mode du temps, Li jeune lîlle 
qu'on nommait Désirée dans sa famille avait 
voulu comme se rebaptiser pour son amant, 
porter pour lui seul un nom qui n'eût point 
été prononcé par d'autres lèvres, — on les 
a retrouvées en brouillons, soixante-cinq ans 
plus tard, dans les papiers de celle qui 
les avait écrites et conservées comme des 
reliques. Elles sont bien de cette époque, 
où dans un besoin de vivre et d\iimer, après 
ces jours où la mort était Tunique spectacle 
et l'unique pensée, tout ce qui était femme 
se jetait à l'amour comme à une religion — 
la seule en effet qui subsistât sur les ruines 
de la société civilisée. 

La connaissance datait de janvier et 
février 1795. L'engagement, s'il en fut pris 
un formel, eut lieu le 21 avril, jour où 
Bonaparte passa à Marseille, se rendant k 
Paris. Joseph et sa femme, Julie Clary, y 
prêtèrent les mains : ils avaient formé de 
leur côté le projet de cette union, et dans la 
famille Clary, il n'y avait nulle opposi- 
tion à redouter. Le père, auquel on a prêté 
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« qu'il avait déjà assez d'un Bonaparte 
dans sa famille », était mort le 20 jan- 
vier 1794 (i**" pluviôse an II). Désirée ne 
dépendait donc que de sa mère et de son 
frère; on peut même penser que, avec la 
tête qu'elle avait, elle ne dépendait que 
d'elle-même. 

L'ài^c qu'elle avait ne pouvait donner lieu 
à objection : il était rare alors qu'une jeune 
fille se mariât plus tard qu'à dix-huit ans, 
et le rapporteur du premier Code civil 
venait de fixer à treize ans Tâge du mariage 
pour la femme. Qiiant à la fortune, si Julie 
s'était contentée de Tainé, qui n'avait nulle 
position, Désirée pouvait bien prendre le 
cadet, qui du moins était général de brigade. 

Bonaparte, arrivé à Paris en mai, y est 
en pleine disgrâce, fort désargenté, et se 
raccroche uniquement à ce mariage. S'il le 
manque, il ne lui reste qu'à aller prendre 
du service en Turquie, à se mettre comme 
d'autres aux spéculations sur les biens 
nationaux. Même, lorsque, par degrés, sa 
situation s'améliore un peu, qu'il est 
employé par le Comité de Salut public aux 
plans de campagne, il sent combien cette 
place, qu^un hasard lui a procurée, est pré- 
caire et instable. Désirée peut seule l'en 
tirer, et il pousse son frère pour obtenir une 
réponse. A chaque lettre qu'il écrit à Joseph, 
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ce sont des souvenirs pour elle. Elle, de son 

côté, est aussi en correspondance avec lui, 
elle lui demande son portrait : il le fait faire, 
le lui envoie. Est-elle avec sa sœur et son 
beau-frère à Gènes et ne donne-t-elle plus 
de ses nouvelles? «t II faut, écrît-il, pour 
arriver à Gcucs qu'on passe le ilcuvc Lcthé. » 
Elle est la stlettcieuse, à laquelle il reproche 
sans cesse de ne point écrire. Brusquement, 
il veut une réponse définitive : il faut que 
Joseph parle au frère d'Eugénie. « Fais-moi 
parvenir le résultat et tout est dit. » 

Le lendemain, sans attendre que sa lettre 
ait pu parvenir à Joseph : « 11 faut, dit-il, 
que raffaire finisse ou se rompe. J'attends la 
réponse avec impatience. » Puis un mois se 
passe, et, sauf des mots de souvenir, plus 
rien. C'est que, entre lui et cette enfant, la 
petite fille de Marseille, point jolie peut- 
être, maïs charmante avec ses sourcils char- 
bonnés, ses yeux doux, son nez qui se 
relève, sa bouche aux coins montants, son air 
très chaste, réservé et pourtant très tendre, 
Paris, ce grand Paris inconnu où Bonaparte 
vient d'aborder avec ses bottes éculées, son 
uniforme râpé et sa suite de deux aides de 
camp faméliques, a interposé ses femmes, 
les êtres faits d'élégance, de grâce et de 
supercherie, les êtres dont le fard avive les 
yeux d'uu éclat magique, dont les toilettes 
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dessinent les formes pleines en soulignant 
tout ce qui est à désirer, en dissimulant, en 
agrémentant plutôt tout ce qui serait à caclier ; 
les êtres de gaité et de plaisir, que la vie mon- 
daine a affinés et qui, comme des fruits 
mûris en serre, arrivés à leur maturité pleine 
et opulente, parés à souhait par le marchand, 
semblent, avec leur coloris faux, leur duvet 
suspect et que nul soleil n'a effleuré, bien 
autrement appétissants que les fruits premiers, 
un peu verts, des jeunes sauvageons, où le 
soleil a mis sa flamme, la bise ses gerçures, 
et qui, francs et quelque peu âpres, laissent 
à la bouche la sensation fraîche et puissaute 
des prémices sylvaines. 

« Ici seulement, écrit Bonaparte, de tous 
les lieux de la terre, les femmes méritent de 
tenir le gouvernail... Une femme a besoin 
de six mois de Paris pour connaître ce qui 
lui est dû et quel est son empire. » £t quel- 
ques jours plus tard : « Les femmes, qui 
sont ici les plus belles du monde, deviennent 
la grande affaire. » 

Certes, elles sont les plus belles du monde 
— et bien plus belles 1 — les femmes de 
trente à trente-cinq ans, de quarante même, 
expertes en l'art de se faire aimer bien plus 
qu'en l'art d'aimer, et lui, n'ayant que sa 
main à offrir, il Toffre à Mme Permon, 
il ToiTre, dit-on^ à Mme de la Bouchardie 
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plus tard Mme de Lcsparda, il Totlrc mcme, 
k ce qu'affirme Barras, ce menteur, k la 

Moiitansicr, eu attcndaui que Veudémiaire 
survienne et qu'il se fasse prendre au mot 
p.ir Mme de Beau harnais. 

Le silence alors pour Désirée, un plein et 
absolu silence, et d'elle une plainte s'élève, 
si douce, si tendre qu'elle sonne aux oreiUcs 
comme une harpe qu'on brise : « Vous 
m'avez rendue malheureuse pour toute ma 
vie, et j ai encore la faiblesse de vous tout 
}\irdonner. Vous cics donc marié! Il n'est 
plus permis à la paûvre Eugénie de vous 
aimer, de penser à vous... A présent, la seule 
consolation qui me reste est de vous savoir 
persuade de ma constance, après quoi je ne 
désire que la mort. 

« La vie est un supplice aiFreux pour moi 
depuis que je ne puis plus vous la consacrer... 
Vous marié ! Je ne puis m'accoutumer à cette 
idée, elle me tue, je n'y puis survivre. Je vous 
lerai voir que je suis plus iîdèle à mes enga- 
gements, et, malgré que vous avez rompu 
les liens qui nous unissaient, jamais je ne 
m'engagerai avec un autre, jamais je ne me 
ni.iricrai,.. Je vous souhaite toutes sortes de 
bonheurs et de prospérités dans votre 
marino;e; je désire que la femme que vous 
avez choisie vous rende aussi heureux que je 
me rétais proposé et que vous méritez ; mais, 
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au milieu de votre bonheur, n*oubliez pas 

Hugcnic et plaignez son sort. » 

Ce tuL pjLir Bonaparte, qui n'étaii }X)iiit 
capable d'oublier, comme un remords, le 
souvenir de cet amour qu'il avait inspiré 
plus sans doute qu'il ne Tavait ressenti, où» 
d'un enfantillage, il s'était insensiblement 
laissé conduire à un projet d'ambition, et 
où enfin, sans y penser, il avait brisé ce cœur 
de jeune fille. 11 semble que, toute sa vie, il 
ait pensé à racheter, à se faire pardonner 
cet abandon. Dès 1797, à Milan, il songe A 
bien marier Désirée, qui à ce moment 
(novembre), est à Rome avec sa soeur et 
son beau-frère, Joseph, ambassadeur près de 
Pie VI. Il donne une lettre très chaude de 
recommandation au général Duphot, « un 
très brave homme, un officier distingué. Une 
alliance avec lui serait avantageuse ». 
Duphot arrive, ne déplaît pas, les accor* 
dailles vont être conclues; mais voici la 
terrible scène du 28 décembre, et la robe de 
Désirée est couverte du sang de son fiancé. 

Enfin, après plusieurs mariages refusés, 
pendant que Bonaparte est en Egypte, Désirée 
consent â épouser le général Bernadotte, un 
beau parti sans doute, mais le plus insuppor* 
table des Jacobins pionnants et maîtres 
d école, un Béarnais qui n'a du Gascon ni la 
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vive allure ui Taimablc repartie, mais dont 

Li fmcssc calculatrice cache toujours un 
double jeu, qui tient Mme de Staël pour la 
première entre les femmes parce qu'elle en 
est la plus pédante, et occupe sa luac de 
miel à faire des dictées à sa jeune femme. 
Du Caire, où il apprend ce mariage qui n'est 
point pour lui plaire — car fiernadotte a été 
et est pour lui un ennemi — Bonaparte 
souhaite bonheur à Désirée : « HUe le 
mérite. » 

Q^and il revient d'Egypte, une des pre- 
mières faveurs qu*on lui demande, c*est 
Désirée qui la sollicite. Elle désire qu'il 
serve de parrain au fils qu*elie vient de 
mettre au monde. Un fils ! ce fils qui man- 
quera à ses destinées, qui déjà y manque 
tellement. Désirée, comme par une ven- 
geance contre celle qu*elle appelle la VieilU^ 
contre Joséphine qu'elle hait, s'en pare 
devant lui, et lui, faisant contre fortune bon 
jeu, accepte le parrainage et tout hanté qu'il 
est par les chants ossianesques, donne à 
renfant le prénom d'Oscar. Peu de chose, 
cela. Mais il fera mieux. 

« Si Bernadotte a été maréchal de France, 
prince de Pontecorvo et roi, c'c3t son ma- 
riage qui en est la cause, a dit Napoléon... 
Ses écarts pendant TEmpire lui ont toujours 
été pardonués à cause de ce mariage. » 



Digitized by Google 



PROJETS DB MAKIAGR 27 



lit quels écarts i Des le premier jour, 
le 18 Brumaire, Bemadottc | l ononce son 
opposition. II n'en est pas moins appelé le 
lendemain à siéger au Conseil d'£tat, puis 
nommé général cii clici dc rArmc^-Jc TOucsl, 
Là, non seulement il fait de Topposition, 
mais il conspire contre le Premier Consul, 
il prétend soulever son armée. — On sait 
à présent les détails. — Quelle puni- 
tion } Aucune. Bonaparte seulement, pour 
l éloigner, veut Tenvoyer ministre plénipo- 
tentiaire aux Etats-Unis. Bernadutte ne 
refuse pas de partir, mais joue une comédie 
qui réussit au mieux et s'arrange pour que 
les frégates qui lui sont destinées ne soient 
jamais prêtes. 

L'an d'après, c'est l'affaire de Moreau, et, 
si Bernadotte échappe encore, c*est que 
Bonaparte le veut bien, c'est qu'il pense tou- 
jours à Eugénie, qu'il a charge d'elle. 11 fait 
mieux. Il a racheté à Moreau tous ses biens, 
sa terre de Grosbois, son hôtel de la rue 
d'Anjou. Cet hôtel, qu'il a payé j 00,000 francs, 
il le donne à Bernadotte. 

Vient l'Empire : pour Eugénie, il fait 
Bernadotte maréchal d'Empire, grand-aigle 
et chef de la huitième cohorte de la Légion 
d'honneur, président du collège électoral de 
Vauduse, chevalier de TAigle noir; pour 
elle, il lui donne un revenu de 300,000 francs 
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et 200,000 francs d'argent comptant, et la 
principauté souveraine de Pontecorvo; pour 
clic, il pardonne npi es AiicrstacJt, il pardonne 
après Wagram, il pardonne après Walcheren; 
il pardonne après deux fautes niiliiaires, qui 
sans doute n*étaicnt point que des fautes, 
après une conspiration flagrante où Bema- 
dotte, Fouché, Talleyrand mettent en jeu, 
avec les royalistes, les mêmes ressorts aux- 
quels on devra en 1814, le retour de Louis le 
Désiré. 

Et, à travers ce mari, pour la femme, dos 
attentions, des amabilités qui surprendraient 
si, toujours, cette pensée de se faire pardonner 
n'était en son esprit. Qjiiand Bernadotte est 
blessé au combat de Spanden, et que, deux 
jours après, Napoléon lui écrit, c'est pour 
lui dire « qu'il voit avec plaisir que Madame 
Bernadotte se trouve en cette circonstance aur 
près de lui »; c*est pour ajouter : « Dites, je 
vous prie, mille choses aimables à Madame la 
maréchale, et faites-lui un petit reproche. 
Elle aurait bien pu m*ccrire un mot pour 
me donner des nouvelles de ce qui se passe 
à Paris, mais je me réserve de m*en expli- 
quer avec elle la première fois que je la 
verrai. » 

Point d'attention qu'il n'ait : c'est à elle 
que, après £rfurth, il réserve une des trois 
pelisses que TEmpereur de Russie vient de 
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lui offrir. A toute occasion, bien qu'elle ne 
paraisse guère à la Cour, car elle déteste 
Joséphine et les Bcauharnais et ne s'en cache 
pas, c'est de sa part des présents précieux : 
vases de Sèvres ou tapisseries des Gobelins. 
N'est-ce pas à elle enfin qu'il pense lorsque 
— après Walcheren ! — il songe à envoyer 
Bernadotte à Rome comme gouverneur 
général — par suite grand dignitaire de 
l'Empire — pour tenir au Quirinal la cour 
de THnipereur, avec une liste civile de trois 
millions, l'égalant ainsi à Borghèse, qui est 
à Turin, à Ëlisa, qui est à Florence, presque 
à Eugène qui est à Milan ? 

Quand Bernadotte, au refus d Eugène, qui 
ne veut pas apostasier, est, grâce à la neutralité, 
au moins bienveillante, de Napoléon, élu 
prince héréditaire de Suède, si, à ce moment, la 
politique de l'Empereur paraît à quelques- 
uns obscure et voilée, c'est qu'ils ne savent 
pas tenir compte de son cœur : « Il est séduit 
par la gloire de voir une femme à laquelle il 
s'intéresse, reine, et son filleul, prince royal. » 
On le voit régler minutieusement les détails 
de présentation de Désirée lorsqu'elle prend 
congé comme princesse de Suède, et, faveur 
sans précédent, l'inviter le dimanche au 
dîner de famille; on le voit gratifier Berna- 
dotte d'un million sur la caisse de service, 
lui racheter les dotations dont lui-même Ta 
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comblé, négocier avec lui la reprise de Pon- 

tccurvo« donner un titre et une dotation à 
son frère. 

Certes, il a le droit d'ccrirc à liugêiiie : 
« Vous devez être persuadée depuis long- 
temps de rintérét que je porte à votre 

Quatre mois plus tard, Bemadotte s'est 

mis d'accord avec la Russie contre Napoléon; 
moins d'un an après, tout indique entre la 
France et la Sucdc la rupture prochaine. 
Désirée, qui n'a consenti qu'à grand'peine à 
un court voyage à Stockholm, car, disait- 
elle, « je pensais que la Suède c'était, 
comme Pontecorvo, un endroit dont nous 
allions prendre le titre », Désirée se hâte de 
revenir à son hôtel de la rue d'Anjou. 

Alors, avec d'infinies précautions, Napo- 
léon écrit à son ministre des Relations 
extérieures de faire toucher légèrement au 
ministre de Suède qu'il voit avec peine que 
la Princesse royale vienne en France sans 
en avoir obtenu la permission; que c'est 
hors d'usage, et qu il regrette qu'elle quitte 
son mari dans des circonstances aussi impor- 
tantes. Désirée n'en a cure, elle ne s'en 
installe pas moins. En novembre, quand la 
guerre va éclater, 1 Empereur écrit de nou- 
veau; il envoie Cambacérès chez la reine 
d'Espagne (Julie Clary) dire qu'il désire que 



Digitized by Google 



PROJETS DE MARIAGE 



3' 



la Princesse quitte Paris et retourne en 

Suède, <iu'il n'est pas convenable qu'elle se 
trouve ici en ce moment. 

Point d'affaires, Désirée reste, lille con- 
tinue à commander des robes chez Leroy, à 
recevoir ses amis, à tenir son salon. Elle va 
au^ eaux avec sa sœur, revient à Auteuil, 
rentre à Paris comme si rien ne se passait. 
Elle trouve même extraordinaire que les 
Français qu'elle reçoit se permettent de 
blâmer le ci-devant maréchal d'Empire 
devenu généralissime des armées combinées 
du nord de l'Allemagne. 11 est vrai que si 
Ton en croit des gens bien informés, en 
même temps qu'elle fait passer à Bernadotte 
les suprêmes adjurations de Napoléon, elle 
sert plusieurs fois d'intermédiaire entre son 
mari, Fouché et Talleyrand. 

S'il était démontré que Désirée a profité 
de la faiblesse que lui marquait l'Empereur 
pour être consciemment le lien d'une intrigue 
entre conspirateurs qui se connaissaient de 
vieille date, que devrait-on penser d'elle? 
Mieux vaut croire qu'elle ne resta à Paris 
que par passion pour Paris, afin de ne point 
quitter sa sœur, ses nièces, son monde, ses 
habitudes. 

£lle y était en 1814 et eut part, comme 
d'autres, aux visites d'Alexandre de Russie ; 
elle y était eu 18 15, pendant les Ceut-Jours, 
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et. le 17 juin, la veille de Waterloo, clic 
coniniaiiJ.iii, chez Leroy, une amazone de 
nankin et un peignoir en percale garni de 
valenciennes. 

A présent, c'était Eugénie qui avait 
oublié... 
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Joséphine de Bcauhaniats 

Vers la fin de vendémiaire an VI 
(octobre 1795)9 le hasard d'une sollicitation 
met en présence la vicomtesse de Beauhamaîs 
et le général Bonaparte. Celui-ci vient brus- 
quement de sortir de l'ombre : son nom, 
inconnu hier, ce nom que sait à peine 
Barras, qui Técrit Buana-Parte, le canon qui 
a écrasé les sections rebelles à la Convention 
Ta jeté en volée à toute la France. 
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Général en second de T Armée de Tinté- 
rieur, bientôt général en chef, il ordonne 
le désarmement des Parisiens : un jeune 
garçon se présente au quartier général pour 
obtenir de conserver Têpée de son père. 

Bonaparte voit Tenfant, s'intéresse à lui« 
lui accorde sa demande. Visite de remercie- 
ment de la mère, une dame, une grande dame, 
une ci-devant vicomtesse, la veuve d*un 
président de la Constituante, d'un homme 
de cour, d*un général en chef de Tarmée du 
Rhin : c est beaucoup tout cela pour Bona- 
parte: le titre, la qualité, Téducation, le ton 
aise et noble dont elle rend grâce ; pour la 
première fois, le provincial de vingt-six ans 
qui arrive des armées révolutionnaires, à qui 
nulle femme vraiment femme n'a fait atten* 
tion, se trouve en présence d'un de ces êtres 
désirables, élégants et rares, qu'il n'a en- 
trevus que de très loin et du parterre : il s'y 
trouve en la posture qui convient à son 
orgueil, celle de la protection, et ce rôle où 
il s'essaie pour la première fois lui plait à 
miracle. 

Elle, qui est aux expédients, voit tout de 
suite à qui elle a atiaire. Créole de la Mar- 
tinique, mariée à seize ans au vicomte 
de Beau harnais, par les soins d'une tante 
experte qui vit ouvertement avec le marquis 
de Beauharnais, père du vicomte, Joséphine 
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'I asclicr de La Pagerie a eu, depuis i»a venue 
à Paris, en 1779» une existence tourmentée; 
son mari Ta trompée, abandonnée, s'est 
séparé d'elle quoiqu'elle n*eût aucun tort : 
nulle distraction de monde, car, vivant chez 
sa tante, dont la position était équivoque, 
elle n'avait point accès à la Cour où elle 
n'avait point été présentée, ni dans la 
Société. A la séparation d'avec son mari, elle 
gagna plus de liberté — et l'on dit qu elle 
en usa. Alors un voyage, un long séjour à 
la Martinique; puis la Révolution survenant, 
réconciliation avec le vicomte, devenu 
député aux Htats Généraux, président de la 
Constituante, général en chef de Tannée du 
Rhin, et alors, un trait de temps où elle est 
heureuse et tient salon, le seul temps de sa 
vie où elle ait vu du monde qui soit 
du monde. Puis la Terreur : Beauharnais 
emprisonné, guillotiné. £ile en prison aussi, 
n'échappant que par miracle. 

Quand, après le 9 Thermidor, elle sort 
de la prison des Carmes, qu'elle se trouve à 
trente ans passés, avec deux entants, ruinée 
à n'avoir pas un sou, que fait-elle? Aidée de 
quelques relations de femmes qu'elle a 
nouées surtout en prison, car d autres elle 
n'en a guère, elle se lance dans le monde. 
De l'argent qu'elle reçoit, des emprunts 
qu'elle fait de droite et de gauche, des 
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dettes qu clic contracte un peu partout, 
lui permettent de prendre une sorte de train. 

i:lic quitte ion appartement de la rue de 
rUniversité, loue à Louise-Julie Carreau, 
fcnune Talnia, moyennant 4,000 livres par 
an en numéraire ou 10,000 en assignats, un 
petit hôtel rue Cliantereînc, n° 6, et s'y 
installe le 10 veudéuiiaire au 111 (octobre 

179^)- 

Mais quoi 1 un an a passé, les dettes 
s^accumulent, rien ne vient. Sans doute, 
avec son admirable insouciance de créole, 
elle ne sait pas ou ne veut pas compter, 
elle espère on ne sait quel miracle qui la 
tirera d'alfaires : un miracle pareil à celui 
qu*a rencontré sa tante, la Renaudin, sous 
les traits du marquis de Beauharnais. Tout 
en courant par les endroits où Ton s'amuse, 
en se montrant dans ce qui est le monde 
d'alors — ce monde de jardins de plaisir où 
pour vingt sols on est de bonne compagnie 
— elle attrape des connaissances, qui lui 
font restituer quelques morceaux de terre 
qui appartenaient à son mari, mais elle les 
mange à mesure. Elle ne possède rien, ni 
capital, ni revenu fixe : car, à son mariage, 
elle a eu de ses parents une dot nominale 
de cent mille francs dont on devait lui payer 
les intérêts à cinq du cent; mais sou père est 
mort insolvable, sa mère est pauvre et d'ail* 
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leurs les Iles sont bloquées par les Anglais. 
Jille a encore reçu de sa tante, Mme Keiuu- 
dln, la nue propriété d*immeubles, — mais 
depuis lors ces immeubles ont été vendus, 
— et de créances, — mais elles ont péri. 
D'ailleurs on ne vit pas de nues propriétés. 
Mme Renaudin Taide bien un peu ; il y a 
les emprunts, il y a des banquiers complai- 
sants qui acceptent des traites sur la Marti- 
nique, qui conseillent même d*aller à Ham- 
bourg où l'on reçoit plus facilement des 
remises. Mais le crédit s*épuise et l'âge 
grandit. Quelle carte lui reste-t-il à jouer? 

A ce moment, pour rendre la visite qu'il 
a reçue de la vicomtesse de Beauharnais, le 
général Bonaparte sonne à la porte cochcre 
de l'hôtel de la rue Chantereine. Il ne sait 
point, lui, que T hôtel appartient à la 
citoyenne Talma, laquelle au temps où elle 
était la demoiselle Julie, l'eut d'un entrete- 
neur généreux pour ses bénéfices d'impure. 
11 ne voit point que, avec ses douze cents 
mètres de terrain (6oi toises) Thétel, en ce 
quartier perdu, tout à l'extrémité de Paris, 
à deux pas de cette rue Saint-Lazare que 
des jardins bordent encore presque toute, 
vaut à peine cinquante mille francs, le prix 
qu'il a été payé en 1781, le prix qu^l sera 
payé en 1796. 

La porte ouverte par le concierge, car il 
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y a un concierge, le gênérâl suit une sorte 
de long couloir : d*unc6té, dans un pavillon, 

rêcuric avec deux chevaux sous poil noir 
qui prennent sept ans, et une vache rouge; 
de Taulrc côté, la remise, où il n'y a qu'une 
méchante voiture. 

Le couloir s'élargit en jardin. Voici, au 
centre, le pavillon d'habitation : un rez-de- 
chaussée de quatre fenêtres à grande hau- 
teur, surmonté d ua attique bas. (La cui- 
sine est en sous-sol.) Bonaparte gravit un 
perron de quatre marches que cernent en 
façon de terrasse des balustres très simples 
et pénètre dans une antichambre sommai^ 
rement meublée d'une fontaine en cuivre 
rouge, d'un bas d'armoire en chêne et d'une 
armoire eu sapin. 

Vofftcieux, Gonthier, l'introduit dans un 
petit salon, une salle à manger, où, près de 
la table ronde en acajou, il peut s'asseoir 
sur une des quatre chaises couvertes en criii 
noir, à moins qu'il ne préfère regarder aux 
murs quelques estampes encadrées de bois 
noir et doré. Cela est peu luxueux ; mais, 
çà et là, des tables et des servantes en bois 
d'acajou ou en bois jaune de la Guadeloupe, 
avec des dessus de marbre et des garnitures 
de cuivre doré, marquent une ancienne 
élégance, et, dans les deux grandes armoires 
vitrées prises dans le mur, une fontaine à 
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thé, des vases, toute une série d'accessoires 

de table eu plaqué anglais jouent l'argen- 
terie. Dargenterie/au sens du mot, il n'y a 
dans la maison que quatorze cuillers et 
quinze fourchettes à bouche, une cuiller à 
soupe, six cuillers à ragoût, onze petites 
cuillers à café. 

Mais il ne le sait point. 

Joséphine, toute pomponnée par son 
oflicieuse, la citoyenne Louise Compoint, 
sort de Tappartement, s*empresse à cette salle 
à manger pour faire accueil à ce visiteur 
qu'amène la fortune. £llc ne peut guère le 
recevoir ailleurs; car le rez-de-chaussée ne 
comprend, eu dehors de cette pièce, qu'un 
petit salon en forme de demi-rotonde, dont 
elle a fait un cabinet de toilette, et une 
chambre à coucher. Cette chambre est gen- 
tille, mais bien simple avec son meuble de 
nankin bleu orné de crêtes jaunes et rouges, 
la couchette à deux dossiers tout unie, de 
jolis meubles d'acajou et de bois jaune de 
la Guadeloupe et, pour tout objet d'art, près 
d'une barpe de Renaud, un petit buste 
de Socrate en marbre blanc. Quant au cabi- 
net de toilette, sauf le forte-piano de Ber- 
nard, on n'y trouve que des miroirs : miroir 
sur une grande table de toilette, miroir 
sur une commode d'acajou, sur une table 
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de nuit, et, sur la cheminée, un trumeau 
de deux petites glaces. 

Q^oi! c'est là le mobilier de cette élé- 
gante? Sans plus. Et elle mange dans des 

assiettes en terre, sauf les grands jours, pour 
lesquels elle a une douzaine d'assiettes en 
porcelaine blanche et bleue ; le linge de table 
se compose de huit nappes dont quatre à 
œil de perdrix, toutes si élimées que, à 
riuvcntaire, tout, serviettes et nappes, est 
prisé quatre livres. Mais Bonaparte ne le 
sait pas; il ne sait pas que cette femme êlc' 
gante et rare qu'il a devant lui, dont la 
griice infinie lui trouble la tète, dont la 
toilette recherchée donne une féte à ses yeux, 
ne possède en sa garde-robe que quatre 
douzaines de chemises en partie usées, deux ' 
douzaines de mouchoirs, six jupons, six 
camisoles de nuit, six paires de poches de 
bazin, dix-huit fichus de linon, douze paires 
de bas de soie de diverses couleurs. Par 
contre, elle a, pour les dessus, six châles de 
mousseline, deux robes de petit taffetas de 
couleur brune et violette, trois robes de 
mousseline brodée en couleur, trois robes 
de mousseline unie, deux robes d'organdi, 
trois robes de canadéri, une robe de taiFetas 
d'été, trois de toile de Jouy, une de linon 
brodé en blanc. Ces dessous si vraiment 
pauvres et ces dessus relativement nombreux, 
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quoique les étoffes en soient toutes légères 
et de vil prix, c'est Joséphine toute vive i 
elle a seize robes et six jupons. 

Mais qu'importe ! Bonaparte ne voit que 
la robe, ou plutôt, il ne voit que la femme : 
des cheveux châtains d'une jolie qualité, 
peu fournis à la vérité, — mais on est alors 
aux perruques blondes neigces d'un œil de 
poudre ; — une peau assez brune, déjà 
éraillée sur la figure, mais que lisse, que 
blanchit, que rosit le fard ; des dents mau- 
vaises, mais qu'on ne voit jamais, la bouche 
toute mignonne étant toujours fondue en 
un sourire léger très doux, qui s'accorde 
avec la douceur infinie des yeux aux longues 
paupières, aux très longs cils, avec l'expres- 
sion tendre des traits, avec un son dë voix 
si touchant que, pour l'entendre, plus tard, 
dans les corridors, les domestiques s'arrê- 
taient. Et, avec cela, un petit nez fringant, 
léger, mobile, aux narines perpétuellement 
battantes, un nez un peu relevé du bout, 
engageant et fripon, qui provoque le désir. 

La téte pourtant n'est pas à citer près de 
ce corps si libre et si long, que la graisse 
n'a point touché, qui s'achève en des pieds 
étroits, mignons et cambres, des pieds gras 
et fondants qui appellent le baiser. Aux 
souliers qui les ont habillés, on les devine 
ces pieds, on les voit, on les tient... Au 
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corps nulle entrave, nul corset, pas même 

une brassière pour soutenir la gorge, d'ail- 
leurs bas placée et plate. Mais lallure géné- 
rale emporte tout. Cette femme met à vivre 
uuc grâce qui u'est qu'à elle : « £Ile a de 
la grâce même en se couchant. » Et cette 
grâce résulte de la proportion si juste des 
membres souples à la taille dégagée, qu^on 
oublie que la stature est médiocre, tant les 
mouvements sont aisés et élégants. Une 
science longuement apprise de ce corps, 
une coquetterie qui a affiné tous les gestes, 
qui ne perd nul avantage et, constamment en 
défense, ne laisse rieu au hasard ; cette iudé- 
fînissable nonchalance qui fait des femmes 
créoles les tenimes par essence; cette sen- 
sualité qui, comme un parfum léger 
ensemble cl capiteux, Hotte autour de ces 
abandons lassés des formes souples et faciles, 
n'est-ce pas pour affoler tous les hommes, 
et celui-ci pour commencer, plus ucuf et 
moins expérimenté que quiconque? Et par 
cela même, la Jcinme le séduit dès la pre- 
mière approche, en même temps que la 
âamc l'éblouit et qu'elle lui impose par un 
air de dignité : comme il dit : « ce maintien 
calme et noble de Tancicnne société fran- 
çaise ». 

i:lle le sent bien qu'il est pris, qu'il lui 
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appartient, et quand il revient le lendemain, 
le surlendemain, puis tous les jours, quand 
il voit autour de Mme de Beauharnais des 
hommes qui ont été de l'ancienne cour, qui 
sont des grands seigneurs par rapport à lui 
« petit noble » (le mot est de lui un Scgur, 
un Montesquieu, un Caulaincourt, qui la 
traitent en amie, en égale, un peu en 
camarade, il ne sent pas la nuance, il ne 
saisit pas que ces hommes qui toujours 
pour lui garderont leur prestige, viennent 
là en garçons, n'amènent point leurs 
femmes. 

Sortant des milieux tout jacobins où il 

a vécu, qui en Vaucluse, à Toulon, à Nice, 
à Paris, ont fait son avancement, il éprouve 
une satisfaction infinie à se trouver en 
telle compagnie. 

Toutes les apparences, et rien ici n'est 
qu'apparence, le luxe de la dame comme 
sa noblesse, sa société et la place qu'elle 
tient dans le monde, il les accepte pour des 
réalités et les voit ainsi, les sens aidaur. 



Qjuinze jours après la première visite, 
c'est une liaison : en écrivant, il semble 
qu'on n'en soit encore qu'à Tamilic, mais 
dans la confusion de ces temps, a dit un 
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tcnioin, les nuances, les transiiious n'étaient 
guère observées. Tout allait vite. 

« Ils s'aimèrent passionacnient. « Lui, 
c'est tout simple. Hlle, pourquoi ne pas 
penser qu*alors elle est sincère? C'est du 
(ruit neuf, ce Bonaparte, un sauvage à ap- 
privoiser, le lion du jour à promener à la 
chaîne. Pour la femme déjà mûre qu'elle 
est, ce tempérament qui s*éveilie, cette tr- 
cleur de passion, ces baisers comme sous 
rÉquatenr jetés sur toute sa chair» cette 
furie d*un désir continuel, n'est-ce pas 
rhommage qui peut le mieux la toucher, 
lui prouver le mieux qu'elle est belle 
encore et qu'elle plaira toujours? Mais, bon 
comme amant, car qu'en fera-t-elle comme 
mari ? 

Or, voici qu*il offre sa main, qu'il supplie, 

qu'on l'accepte. Apres tout, q^u'a-t-clle à y 
perdre? Elle est aux abois, et c'est un coup 
de cartes qu'elle risque. Il est jeune, il 
est ambitieux, il est général en chef de 
rArmée de l'Intérieur ; on se souvient, au 
Directoire, qu'il a fourni les plans de la der- 
nière campagne dltalie, et Carnot va lui 
foire donner le commandement en chef pour 
la campagne prochaine. C'est peut-être le 
salut. Aussi bien, à quoi s'engage-t-elle ? 
Un mariage ? Mais le divorce en est le 
remède tout trouvé» car il n'est point 
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question de prctre ou de ccrcmonic reli- 
gieuse. 

Qirest-ce alors? Un contrat qui dure le 
temps qu'il plait aux parties de Tobserver, 
mais qui n*a de valeur ni pour la conscience 
de la iemnic, ni pour sou ancien monde, eu 
admettant que ce monde s'occupe d'elle, 
qui rapporte gros si l'on joue bien, car ce 
jeune homme peut monter haut, qui 
rapporte toujours une pension s'il est 
tué. 

Néanmoins, elle a des précautions à 
prendre : d'abord, son âge à dissimuler, car 
elle ne veut, ni à ce garçon de vingt-six ans, 
ni à personne, avouer qu'elle a passé trente- 
deux ans. Alors Calmelet, son homme de 
confiance, subrogé-tuteur de ses enfants, se 
transporte, assisté d'un nommé Lesourd, 
chez un notaire : « Ils certifient connaître 
pariaitement Marie-Josèphe Tascher, veuve 
du citoyen Beauhamais, savoir qu'elle est 
native de l'ile Martinique, dans les iles du 
Vent, et que dans ce moment il lui est im- 
possible de se procurer l'acte qui prouve sa 
naissance, attendu l'occupation actuelle de 
Tîle par les Anglais. » C'est tout; nulle 
autre déclaration, nulle date. Armée de cette 
pièce notariée, Joséphine pourra déclarer à 
l'ofticier de rét;it civil qu'elle est née le 
23 juin 1767, tandis qu'elle est née le 
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23 juin 1763. Oii n'y regardera point de 
plus près. 

Pour sa fortune, elle prétend de même eii 
laisser l'illusion. Ici, c'est plus difficile, 
pourr.iit on croire ; m:\is Bonaparte accepte 
tout ce qu'elle fait ; et, alors, à huis clos, en 
présence seulement de Lemarrois, aide de 
camp du général, est rédigé le plus étrange 
contrat de mariage que notaire ait jamais 
reçu : nulle communauté de biens, sous 
quelque forme et en quelque manière que 
ce soit; séparation de biens absolue; 
toute autorisation donnée par avance à la 
future épouse par le futur époux; tutelle 
des enfants du premier lit maintenue 
exclusivement à la mère; douaire de 
quinze cents livres de rente à son profit 
si elle devient veuve, et, en ce cas, 
reprise par elle de tout ce qu'elle justifiera 
lui appartenir. 

D'apports point : tout ce que la future 
épouse possède appartient à la communauté 
qui a existé entre elle et feu M. de Beau- 

« 

harnais. 

Il n'en a pas été fait inventaire, et 

ce ne sera qu'après l'inventaire qu'elle déci- 
dera si elle accepte ou renonce. Inventaire 
lait deux ans plus tard, elle renonce, mais 
ces deux ans-là ont rapporté mieux. 
A avouer le néant de sa fortune, Bonaparte 
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met moins de façon : « De sa part, le futur 
jèpoux déclare ne posséder aucuns immeu- 
bles, ni aucuns biens meubles mobiliers 
autres que sa garde-robe et ses équipages de 

guerre, le tout évalué par lui à et en 

a assigné la valeur nominale. » C'est bien, 
comme Ta dit le notaire à Mme de Beau- 
harnais, la Cape et l'Ëpéc. Mais le général 
trouve la déclaration oiseuse, et, sur le 
contrat, il h\t purement et simplement rayer 
le paragraphe. 

Le contrat est du 18 ventôse an IV, 
(8 mars 1796). 

Le lendemain, c'est le mariage devant 
Tofficier de 1 état civil, qui, complaisam- 
ment, donne au marié vingt-huit ans au lieu 
de vingt-six et à la mariée vingt-neuf ans au 
lieu de trente-deux. Ce maire avait la manie 
d'égaliser. Barras, Leniarrois, qui n'est pas 
majeur, Tallien et Calmelet, l'inévitable 
Calmelet, sont témoins. Nulle mention de 
consentement des parents des époux : on ne 
les a point consultés. 



Deux jours après, le général Bonaparte 
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est seul en route pour l'Armcc d'Italie. 
Mme Bonaparte reste rue Chantereine. 
Heureusement, on a pris des avances sur 
la lune de miel. 




J 
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IV 

La citoyenne Bonaparte 

De Paris à Nice, onze couchées, et de 
chacune, presque de chaque maison de 
poste où il attend les relais, une lettre vole 
vers la rue Chantereîne, à Tadresse de la 
citoyenne Bonaparte, chez la citoyenne 
Beauharnais. Dans ces lettres, rien que de 
la passion : nulle ambition, tant celui qui 
les écrit se tient assuré de la fortune. Nul 
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doute de lui-même, nulle incertitude sur 
Tavenir : une confiance si pleine qii*il n'a 
niênic pas besoin de rcxpriincr. Nulle spé- 
culation sur le futur, nul indice de ses pro- 
jets, nulle inquiétude sur les moyens : on 
dirait un de ces princes d'il y a deux siè- 
cles partant en poste pour commander une 
victoire. Kicu qu'Ellc et Lui, rien que de 
l'amour. 

A Nice, dès l'arrivée, en même vemps 
qu'il jette aux bandes dont il doit faire une 
armée, des mots brefs où tiennent tous leurs 
rêves et tous leurs appétits ; en même temps 
qu'il range à Tobéissance, d'un seul fronce- 
ment de sourcils, ces généraux d'émeute 
qui voudraient £iîre marcher « le petit 

b » (c'est le mot d'Augereau à Massé na); 

en même temps qu'il multiplie les ordres 
pour organiser, pour éijuiper, pour nourrir 
ces soldats délabrés qu'il va, pour leur 
début, mener à Tassaut des Alpes, lettre sur 
lettre à Joséphine : « Si je suis prêt à mau- 
dire la vie, je mets la main sur mon cœur, 
ton portrait y bat ; je le regarde, et l'amour est 
pour moi le bonheur absolu et tout est riant 
hors le temps que je me vois absent de mon 
amie. » Ce portrait, dont la glace brisée le 
plongera dans un tel désespoir parce qu'il 
verra là un présage de mort, il ne le quitte 
point, il s'en sépare point, il le montre à 
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tous. II y fait sa prière de chaque soir. 

C'est radoration d*un fidèle, rexaltation 
d'un croyant. Le sauraient-ils, les soldats 
n'en riraient point : ils sont de son âge, ils 
sont de sa race; une vision surnaturelle 
emplit leur tête comme la sienne. 11 est le 
général qu'il faut à cette armée étrange. En 
haut, lui, avec ses vingt-six ans, sa face 
immobile, très mince, très pâle, sous les 
cheveux longs que grisonne un nuage de 
poudre, avec ses yeux profonds dont Téclair 
perce les êtres au profond d'eux, subjugue 
et « fait peur ». Plus bas, les aventuriers, 
celui-ci, Augereau, déserteur de toutes les 
armées d'Hurope, un soudard tutoyeur, 
aux allures de spadassin ; celui-là, Masséna, 
contrebandier matois, pirate à l'occasion, 
aussi affolé par la femme, quelle qu'elle soit, 
que par l'argent, d'où qu'il vicniic. 

Ils voudraient bien le jeter bas, ce petit 
ci-devant qu'on leur impose pour chef. Maïs 
il les fixe dans les yeux, et devant le domp- 
teur, les fauves, en grognant, s'aplatissent. 
Les soldats et les officiers (en masse, car il 
en est en particulier qui sont des brigands 
tels que ce Landrieux) n'ont pas besoin d'être 
domptés : dès la première phrase ils sont 
conquis. Ils arrivent la plupart de cette armée 
des Pyrénées-Orientales où ils ont fait leur 
apprentissage d'abnégation, et portent chacun 
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Cil l'ânic un peu de rânic de La Tour d'Au- 
vergne. l]s lie pensent qu'à la gloire et à la 
patrie. On a vu, dans cctt^- «guerre, des offi- 
ciers refuser l'avancement comme une in- 
sulte, des caporaux rétablir les combats, des 
soldats s'improviser généraux et deviner la 
stratégie. Un électrique courant de génie 
circule dans les rangs, un pareil dédain de la 
mort, une même gaitê en face d'elle, un 
stoïcisme joyeux et, pour Famour, en tous 
ces jeunes cœurs, une égale exaltation. Par 
cela aussi, lui, Bonaparte est digne de les 
commander. Vaincre, conquérir, c'est le 
moyen de la revoir plus tôt, de Tavoir à lui, 
près de lui, constamment avec lui. 

Pour elle, en quinze jours de ce mois 
d'avril 1796, six victoires, vingt et un dra- 
peaux pris, le Piémont contraint à capituler. 
« Grâces vous en soient rendues, soldats ! » 
Oui. grâces leur en soient rendues, car 
Joséphine va venir. Junot, que le Général 
envoie à Paris porter des trophées, va la 
ramener. — 11 lui faut sa femme : « Vitel je 
te préviens, si tu tardes, tu me trouveras 
malade. Les fatigues et ton absence, c'est 
trop à la fois. » Ce n*est point là un men- 
songe pour l'attirer : une lièvre continuelle 
le brûle, une toux persistante Tépuîse ; cette 
gale rentrée de Toulon portée sur l'estomac 
le rend étique, et puis une seule, une unique 
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pensée : « Tu vas revenir, n'est-ce pas? tu 

vas ctrc ici à côte de moi, sur mon cœur, 
dans mes bras ! Prends des ailes ! viens, 
viens! » 

Point d autre femme pour lui que cette 
femme : à Caîro, on lui amène la maîtresse 
d'un ofôcier picmontais ; elle est toute jeune, 
belle à miracle. En la voyant son œil 
s'allume, mais c'est un éclair : il retient près 
de lui ses officiers, il accueille la captive 
avec une dignité calme, il la fait conduire 
aux avant-postes, rendre à son amant. 

De la politique peut-être, cela ; mais, à 
Milan, quand la Grassiui s'oiirc toute à lui; 
que, désespérée, elle jette pour Tattendrir 
des accents si touchants et si lyriques quV-lle 
convertit à la musique Tarmée entière, il 
paie la chanteuse et il repousse Tamante. 
Une seule femme est pour lui toute la femme, 
et la volupté qu'il attend d'elle toute la vo- 
lupté. 

Que fait-elle donc qu'elle ne vienne'pas? 
C'est que, en vérité, courir les champs avec 
ces soldats n'a rien qui la séduise. Comme il 
vaut bien mieux jouir a Paris du mal qu'ils 
se donnent, et comme c'est bon d'être enfin 
pars^enue — et par un coup de cartes — à 
être comptée parmi les élégantes suprêmes, 
les reines du Paris nouveau ( A présent 
Bonaparte lui a envoyé ses procurations, et 

8 
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d'ailleurs qui refuserait crédit à la femme 
du Général en chef de l'Armée dltalie? Bile 
est de toutes les fêtes, de toutes les parties, 
de toutes les réceptions au Luxembourg, 
qui retrouve avec Barras ses élégances 
princières, où, près de Mme Tallien, la mai* 
tresse du lieu, on lui prépare la meilleure 
place. 

Elle est au premier rang lorsque Junot 

vient présenter au Directoire les vingt et un 
drapeaux, et elle sort au bras de Junot, pre- 
nant sa bonne part du triomphe. £t puis, 
les premières représentations, et, quand 
elle entre dans sa loge, le parterre debout, 
et déjà lacclamatioti d'un peuple ; et puis, 
les fêtes officielles, la fête de la Reconnais* 
sance et des Victoires qui semble lui être 
dédiée ; et puis, Paris surtout, ou plutôt 
uniquement Paris, Paris qui l'a prise au 
point qu'elle ne saurait vivre hors de Paris 
et que, désormais, à travers tout, pendant 
dix-huit années qui lui restent à vivre, elle 
portera cette unique préoccupation : ne pas 
quitter Paris. 

Lui qui attend, qui espère, qui enrage, lui 
que to mirent la jalousie, l'inquiétude, le 
désir, écrit lettre sur lettre, expédie cour- 
rier sur courrier. Que fait-elle? que pense- 
t-elle? C'est donc qu'elle a pris un nouvel 
amant, a de dix-neuf ans » sans doute? 
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ce S'il était vrai crains le poignard 

d'Othello... », et elle, souriant, avec son 
petit zézaiement créole : « Il est drôle, 
Bonaparte! » 

Il faut bien pourtant inventer un prétexte : 
Josepli Bonaparte est à Paris pour presser le 
départ; Junot, quelque plaisir qu'il éprouve 
à se faire voir en hussard, va rejoindre 
l'armée. Après Chérasco, ç'a été Lodi et à 
présent l'armée est à Milan. C'est un palais, 
non plus un bivouac qui Tattend. Qu'in- 
venter? Une maladie, cela est vieux, mais 
une maladie qu'occasionne un commence- 
ment de grossesse, cela est excellent. Ht dès 
qu'il a cette nouvelle, Bonaparte s'affole. 
« J'ai tant de torts envers toi, écrit-il, que 
je ne sais comment les expier. Je t'accuse 
de rester h. Paris, et tu y étais malade 1 Par- 
donne-moi, ma bonne amie; l'amour que tu 
m'as inspiré m'a ôté la raison : je ne la re- 
trouverai jamais. L'on ne guérit pas de ce 
mal-là. Mes pressentiments sont si funestes 
que je me bornerais à te voir, à te presser 
sur mon cœur et à mourir ensemble... Un 
enfant adorable comme sa maman va voir 
le jour dans tes bras. Infortuné, je nie 
contenterais d'une journée 1 » 

Et le même soir, à Joseph : « Mon ami, 
je suis au désespoir. Ma femme, tout ce 
que j'aime dans le monde, est malade. Ma 
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tétc n*y est plus. Des pressentiments affreux 
agitent ma pensée. Je te conjure de me dire 
ce qui en est, comment elle se porte. Si dès 
notre enfance, nous lûmes unis par le sang 
et la plus tendre amitié, je t*en prie, pro- 
digue-lui tes soins, lais pour elle ce v^uc je 
serais glorieux de faire moi-même. Tu n'au- 
ras pas mon coeur, maïs toi seul peux me 
remplacer. Tu es le seul homme sur la terre 
pour qui j*aie eu une vraie et constante 
amitié. Après elle» après ma Joséphine, tu es 
le seul qui m*inspire quelque intérêt. Rassure- 
moi. Parle-moi vrai. Tu connais mon cœur. 
Tu sais comme il ést ardent. Tu sais que je 
n'ai jamais aime, que Joséphine est la pre- 
mière femme que j'adore. Sa maladie me 
met au desespoir. Tout le monde m'aban- 
donne, personne ne m^écrit. Je suis seul, 
livré à mes craintes, à mes malheurs. Toi non 
plus, tu ne m'écris pas. Si elle se porte bien, 
qu'elle puisse faire le voyage, je désire avec 
ardeur qu'elle vienne. J'ai besoin de la voir, 
de la presser contre mon cœur. Je Taime à 
la fureur et je ne puis plus rester loin d'elle. 
Si elle ne m'aimait plus, je n'aurais plus 
rien à faire sur la terre. Oh ! mon bon ami, 
je me recommande à toi. Fais en sorte que 
mon courrier ne reste pas six heures à Paris 
et qu'il revienne me rendre la vie!... » 
Il n'y peut tenir ; il menace, si sa femme 
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n'arrive point, de donner sa démission, de 
tout abandonner, de revenir lui-même. 
Joséphine comprend que c'est fini des pré- 
textes; que celui de la grossesse, le meilleur, 
celui qui touche au vif Bonaparte, s'est éva- 
noui, — si même il y a jamais eu un sem- 
blant d'apparence; que celui de la maladie 
ne peut prendre Josepli pour dupe, puisqu'elle 
a continué ses sorties, qu'elle ue s est privée 
d'aucune féte et qu'elle en a fort bien sup- 
porte les plaisirs. 

Il faut donc partir^ et, désespérée, toute 
tondue en larmes, poussant des gémisse- 
ments, après un souper d'adieu au Luxem- 
bourg, elle monte en voiture avec son chien 
Fortuné, Joseph, Junot, le citoyen Hippo- 
lyte Charles, adjoint à l'adjudant général 
Leclcrc, et la citoyenne Louise Compoint. 
Celle-ci, Vofficieuse, mange à la même table 
que sa maîtresse, est en tout vêtue comme 
elle. Sa chambre, rue Chantereine, n'est en 
rien celle d'une domestique, et avec ses 
rideaux et ses portières de siamoise, avec les 
flambeaux d'albâtre montés en cuivre doré, 
les amours et les jardinièr^^s de biscuit de 
Sèvres, avec la belle commode à la régence 
qui a les mains, les entrées et les sabots de 
cuivre et le dessus de marbre rance, elle est 
plus élc^.uiic que la chambre de madame. 
Ce qu'est Louise Compoint pour Joséphine? 
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— Sans doute uniquement une confidente 

qu'elle ménage et à qui, malgré la brouille 
survenue, elle paiera pension jusqu*en 1805. 
Dans le voyage, qui est long, et qu'on sem- 
ble prolonger k dessein, Junot prend ses 
mesures avec Mlle Louise, et Joséphine bien 
que, à eu juger par la suite, elle ue trouve 
pas M. Charles indifférent, enrage, dit-on, 
de se voir enlever ou préférer sa favorite. 

Partie tout à la fin de juin (messidor, IV}, 
le 8 juillet (20 messidor), la voiturée n'est 
pas encore à Milan, mais elle y touche, et 
Bonaparte, obligé d'aller faire face à l'armée 
de Wurmser, sup{)lie Joséphine de le joindre 
à Vérone : « J'ai besoin de toi, dit-il, car 
je vais être bien malade. » Hlle l'attend pour- 
tant à Milan, où il accourt : deux jours 
d'eft'usion, d'amour, de caresses passionnées. 
Puis, tout de suite, c^est la grande crise de 
Castigliune. Jamais situation plus grave, 
jamais périls plus extrêmes. Il ne s*agit 
même pas de savoir si on évitera la défaite, 
mais si Ton échappera à la destruction. £t 
au milieu des ordres qu*il lance pour assem- 
bler ses divisions, des combinaisons qu'il 
invente pour atténuer le désastre ; dans cet 
instant où il joue ses destinées, où sa for- 
tune parait hésiter; où Bonaparte, pour la 
première fois, semble douter de lui-même, 
chaque jour, une lettre, une longue lettre 
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d*amour : « Ah I je t'en prie, latsse-moi 
voir q^uei(^ucs-uns de tes défauts ; sois moins 
belle, moins gracieuse, moins tendre, moins 
bonne surtout; surtout ne sois jamais 
jalouse; ne pleure jamais : tes larmes m'ôtent 
la raison, brûlent mon sang... Viens me 
rejoindre, et, au moins, qu'avant de mourir 
nous puissions nous dire : Nous fûmes tant 
de jours heureux. 1 » 

Et le lendemain, et le surlendemain, et 
tous les jours qu'il est éloigné d'elle, cette 
même folie de passion, des baisers pleuvant 
sur tous les replis de ce corps qu'il diviuisel... 
Pour qu'elle vienne le retrouver, fût-ce une 
nuit, fdt-ce une heure, il demande, il sup- 
plie, il ordonne. Elle, un peu plus soumise, 
car, ici, dans cette Italie conquise, devant 
cette armée fanatisée, elle sent confusément 
qu'il est de la race des Chefs et qu'au moins 
on doit paraiirc obéir, clic fait effort pour 
l'aller chercher, et c'est alors une course 
étrange au milieu des soldats, une course de 
fuyarde et de triomphatrice, où tantôt elle 
est accueillie en souveraine par les magistrats 
de l'Italie nouvelle, tantôt elle essuie le feu 
des batteries autrichiennes, une course dans 
des voitures qui versent, parmi des armées 
victorieuses ou débandées, et l'amour 
au bruit des tambours qui battent la 
charge, daus le pétillement des fusillades, 
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à la lueur des villes bombardées... £st-elle 

avec Bonaparte r il est toute la journée 
en adoration devant elle comme devant 
une divinité »; s'éloiofne-t-eîle ? courrier 
bur courrier. De chacun de ces villages 
Ignorés dont il va faire les noms immortels, 
des lettres, où il mêle à des déclarations de 
tendresse, de confiance, de reconnaissance 
même, des imprécations jalouses, des 
caresses délirantes. Vers elle, la maîtresse 
âgée, mondaine et experte, c'est le cri de ses 
sens aâamês, tou-t jeunes et tout neufs» de 
l'homme de vingt-six ans qui, jusque-là, a 
vécu chaste; c'est la plainte ininterrompue 
d'un désir qu'exaspèrent la maladie, la fièvre, 
lefTort continu du cerveau en travail. 

Malgré lui, l'expression de ce désir, il 
l'emprunte à ses souvenirs de la Nouvelle 
Héloïse, fouettant encore de la littérature de 
Rousseau l'emportement de sa phrase : non 
qu'il ne soit pas sincère et que Tamour soit 
chez lui prétexte à faire du style,- mais il 
aime de cette fiiçon, il a subi cette formule 
. et il ne saurait — il ne saura jamais — 
parler d'amour dans une langue dilTérente. 
En ce temps-là, il est un fils de Jean-Jacques, 
et, quoi qu'il en ait eu, il est demeuré de sa • 
race, et comme tous ceux qui ont cueilli la 
pervenche, pour sa vie, son cœur en est resté 
parfumé. 
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Joséphine, la pervenche, ce n'est pas son 
atïaire. Elle n*est ni de cette génération, ni 
de ces pays» ni de cette éducation, ni de 
cette naïveté. Cette perpétuelle exaltation la 
fatigue et Tennuie. Certes, c*est gentil d'être 
aimée ainsi; cela a semblé intéressant et 
neuf, mais cela lasse, et la maladresse d*un 
désir qui a ces brutalités et cette inexpérience 
n'est point pour réveiller des sens vieillis. 
Sans doute, il y a des revenants bons, pré- 
sents des villes et présents des princes, 
offrandes des généraux, pots-de-vin des four- 
nisseurs; niais, quuii^u'elle dépense infini- 
ment d'argent, elle n'est point femme d'ar- 
gent. Aussi prodigue qu'imprévoyante, 
toujours tentable et toujours tentée, elle 
reçoit par obligeance et elle donne par caprice. 
Hlle n*a pas trop Tidée qu'elle fait mal, car 
elle obéit à son instinct, mais elle s'arrange 
tout de même pour que Bonaparte n'en sache 
rien. Elle lui connaît des scrupules qu'elle 
trouve étranges, étant donné le milieu dans 
lequel elle a vécu et la société qu'elle a fré- 
quentée ; mais il faut bien l'accepter tel qu'il 
est. Dès les premiers jours, à propos d'une 
boite de médailles que Joséphine a reçue, il 
a parlé sévèrement, et il a fallu rendre les 
médailles. Désormais, il ne saura rien, et, 
s'il soupçonne, d'adroits mensonges, pour 
qui Joséphine s'est assuré des complices, 
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couvriront les colliers de perles, les parures 
de dîamnnts, les tableaux de prix et les 
antiques inestimables. 

Il est bien d'autres choses que Bonaparte 

ignore. A peine sait-il que M. Charles 
existe, ce M. Charles, l'adjoint de Lederc, 
qui est venu de Paris avec Joséphine. 
M. Charles est resté à Milan, où il promène 
par les rues un coquet uniforme de chas- 
seur à cheval, et chaque fois que le général 
s*absente du palais Serbelloni M. Charles y 
rentre. Joséphine dit bien que M. Charles 
n'est là que pour Tamuser, la distraire, la 
faire rire, que c'est tout platonique de sa 
part : et M. Charles, c'est un petit jeune 
homme, très râblé, d'une assurance imper- 
turbable, d'un corps extrêmement alerte, vif 
et adroit, ne parlant qu'en calembours, ex- 
cellant dans tous les tours de force et d'adresse, 
les mystifications et les charges, un drôle de 
corps, comme on dit. 11 est le lien entre 
Joséphine, qui a toujours besoin d'argent, et 
les fournisseurs qui s'imaginent avoir besoin 
de Joséphine. 11 est prodigue comme un 
traitant, mais gaîment, à la bonne franquette, 
en hussard qui ferait des affaires. Qjiel 
contraste, et comme, pour Joséphine, l'anti- 
thèse semble préparée à dessein ! Mais voici 
que Bonaparte a eu des soupçons sur 
M. Charles comme il en a eu sur Murât. 
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Charles, dit-on, est arrêté ; mais n'est-ce pas 
pour ses rapports avec les fournisseurs? En 
tous cas, il quitte l'armée, il retourne à Paris, 

où Joséphine le fait associer à la Compagnie 
Bodin, lui procure une grande fortune dans 

les vivres. 

M. Charles était une distraction à sou- 
hait ; c'était quelqu'un du Paris qu'aimait 
Joséphine, le Paris cabotin, amuseur et 
bruyant, le Paris noceur. Il lui fallait un 
M. Charles pour soutenir l'incurable ennui 
qu'elle éprouvait : « Je m'ennuie beaucoup, » 
écrit-elle à sa tante. Oui, tout l'ennuie, et 
l'amour éperdu de son jeune mari, et Milan, 
et Gènes, où le Sénat la reçoit en reine, et 
Florence où le Grand-Duc l'accueille en cou- 
sine, et Mombello, où elle tient sa cour, et 
Passeriano, et Venise, tout l'ennuie hormis 
Paris. Et pourtant, voici que Bonaparte part 
pour Paris, et elle ne l'accompagne pas. A 
elle, il a pris fantaisie d'aller à Rome, — du 
moins l'a-t-elle dit, — et elle ne rentre que 
huit jours après son mari rue Chantereiuc 
— rue de la Victoire — dans cet hôtel où 
elle vient par correspondance, de jeter 
120,000 francs de mobilier et de décoration, 
cet liôtel de $2,400 francs, que Bonaparte 
achètera seulement dans quatre mois, le 
31 mars 1798. 

Ainsi , pour uu caprice , pour ses aises , 
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die a fait bon marché de ce voyage d'apo- 
théose à travers l.i Suisse et l'Italie, de ce 
retour dans la patrie au bras de T homme 
dont le nom emplit Paris et dont elle porte 
le nom . . . Un mois après que Bonaparte a 
quitté Milan, elle n*est pas encore revenue : 
clic n'arrive que tout à la lia de décembre. 

Bien que, alors» chez Napoléon, l'amour 
ne soit plus en celle luric de passion des 
premiers jours, sa femme est encore la seule 
femme qu*il aime. Il en fait profession 
publique : « Jaime ma femme, » dit -il à 
Mme de Staël. Il ne quitte point sa femme 
et il ne lui déplaît point qu'on répète qu'il 
est extrêmement jaloux. Pourtant elle n'est 
plus jolie. « Hlle a près de quarante ans et 
les parait bien. » Qu'importe 1 Pour Bona- 
parte elle ne vieillira point, et, la folie 
passée, il lui reste de son premier amour 
un si chaud et si reconnaissant souvenir que, 
à travers toute sa vie, quoique Joséphine lui 
fasse et quoi qu'il advienne, elle demeurera 
toujours Tadorée, la femme qui exercera sur 
ses sens et sur son cœur le seul immuable 
pouvoir. 
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V 

Madavie Fourès 

A Toulon, le 29 floréal an VI, du ponl de 
VOcéan, le vaisseau sur lequel il a embarqué 
sa fortune, Bonaparte regarde, si longtemps 
qu'il peut l'apercevoir, le mouchoir qu'agite 
Joséphine. Il aime encore cette femme, non 
plus avec 1 ardeur de tempérament des pre- 
miers jours, mais avec la reconnaissance de 
SCS sens satisfaits et de sou cœur dorloté, le 
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l'aime comme rincarnation de la grâce et de 

rclcgancc, comme Tétre Icniiniii par essence, 
le premier qui se soit offert à lui , le pre- 
mier qu'il ail pleiiieinent possédé. 

Avec elle il est convenu que, dès qu'il 
aura conquis cette E^'pte — et il ne doute 
point de la conquête — elle viendra le re- 
joindre, qu'il lui enverra une frégate ; qu'en 
attendant elle ira prendre les eaux. Mais, si 
Joséphine a été sincère en promettant, bien- 
tôt l'idée de .partir d'aller si loin, à travers 
tant d'inconnu, la trouble et TefFraie. A 
Paris, elle est ressaisie par les habitudes 
anciennes, les sociétés, le monde, surtout ses 
liaisons de Milan. De son côté Bonaparte 
est mis en éveil. 

Dès la traversée de Toulon à Malte et à 
Alexandrie il s'inquiète. Les vieux soupçons 
lui reviennent à la pensée. Il veut savoir, il 
interroge, on lui répond . A des reprises 
diverses, prenant à part ceux qu'il juge le 
plus ses amis, qui peuvent le moins lui 
refuser des vérités , il s'obstine à tout con- 
naître de ce qu'on a dit d'elle en Italie. 

Ce qui s'est passé avant qu'il n'épousât 
Joséphine ne le regarde point, ne le touche 
point. Quand, de Milan, le 25 prairial an VI, 
il lui écrit : a Tout me plaisait, jusqu'au 
souvenir de tes erreurs et de la scène affli- 
geante qui précéda de quinze jours notre 
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mariage », îl donne la clef de son propre 
caractère, de sa façon de comprendre Tamour. 
Le droit qu'il a sur le cœur, sur l'esprit, sur 
les sens de cette femme, ne date que du jour 
où elle s'est librement obligée par un serment, 
où elle a accepté son amour, où elle a sem- 
blé le partager ; mais, de ce jour, elle lui 
appartient, et si elle le trompe, c'est fini 
d'elle. 

Dès que les yeux de Bonaparte sont des- 
sillés, dès que l'illusion où il a vécu s'est 
dissipée, Tidée du divorce se fait jour dans 
sou esprit : il tient rompu le lien qui l'at- 
tache à sa femme. S'il eût conservé sod 
ignorance, sans doute il lui serait resté 
fidèle en Egypte comme il lavait été en 
Italie, mais, désormais, à quoi bori se con- 
traindre ? à quoi bon, dans Tennui profond 
abattu sur TArmée d'Egypte, négliger des 
distractions qui , quelques mois auparavant , 
eussent apparu à sa conscience comme des 
trahisons envers une maîtresse fidèle, qui 
maintenant ne sont plus à ses yeux que les 
naturelles faiblesses d'un homme de vingt- 
neuf ans? 

II a la fantaisie de goûter aux femmes 

d'Asie, comme avaient fait quantité d'offi- 
ciers; on lui en amène une demi-douzaine, 
mais leur tournure et leur obésité le 
dégoûtent. Il n'y touche point et les renvoie 
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tout de suite. Nul, dès ce temps, plus 

susceptible de dégoût, plus sensible aux 
odeurs, ayant des nerfs plus impression- 
nable:) cl plus eirarouchés. 

Il rencontre mieux au Tivoli égyptien. 
C'est un. jardin sur le modèle du Tivoli de 
Paris, qu'a entrepris de monter uu émigré, 
aucîen garde du corps, ancien condisciple de 
Bonaparte à Brienne, qui a obtenu de suivre 
Tarmée. Comme à Paris, il y a un cercle, 
toute espèce de jeux, de chevaux de bois, d*es- 
carpolettes et de balançoires, puis des jon- 
gleurs, des psylles, des aimées, et Ton prend 
des glaces en écoutant la musique militaire. 
Ce serait charmant avec le personnel fémi- 
uiu des jardins d'amour de Paris; mais, de 
femmes d'Europe peu ou point, et c*est 
pourquoi Tarmée s'ennuie et pourquoi tant 
d'officiers, en désespoir de cause, épousent 
. authentiqucnient des Egyptiennues. 

Les seules Européennes qu'on voit et qui 
fréquentent au TtvoH sont arrivées avec l'ar- 
mée. Or, avant le départ, les ordres les plus 
sévères ont été donnés pour que toutes les 
femmes d'offtciers restent aux dépôts des 
demi-brigades; celles-là seules donc sont 
parvenues jusqu'au Caire qui, par un subter- 
fuge, sous des habits d'homme, ont enfreint 
la consigne, échappé aux rondes, et fait la 
traversée en quelque cale de navire. 
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Ce sont des audacieuses , des guerrières , 

habituées aux aventures et prêtes, comme la 
femme du général Verdier, à tirer des coups 
de fusil. Entre elles, la plus jolie, une petite 
femme à cheveux blonds» à peau éclatante , à 
dents merveilleuses, très agréable en tout 
temps, ici adorée. 

Elle se nomme Marguerite -Pauline Bel* 
lisle : apprentie cliez une modiste de Curcas- 
sonne, elle s'est fait épouser par le neveu de 
sa patronne, un joli lieutenant du 22" Chas- 
seurs à cheval qui s'appelle Fourès. En 
pleine lune de miel, ordre d'embarquer pour 
l'Egypte : la mariée s'est costumée en chasseur 
à cheval et faufilée sur le même bateau que 
son mari. Au Caire, elle a repris ses habits 
féminins, « fraie peu avec les autres officiers, 
et l'union de ce couple est citée comme un 
modèle édifiant ». A la fête donnée le 20 fri- 
maire an VII (j'^'' décembre) sur TEsbekieh, 
où, après la revue 'générale des troupes, 
Conté lance une montgolfière qui, pense-t-on, 
doit prodigieusement surprendre les gens du 
Caire et ne leur fait même point tourner la 
téte, les deux tout jeunes aides de camp du 
Général en chef, Merlin et Eugène Beauhar* 
nais, se montrent Mme L'ourès : ils l'admi- 
rent avec une telle véhémence que Bona- 
parte à son tour regarde et s'informe. 

Le .soir même, il la retrouve au Tivoli 
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l'^yptien, lui adresse des œillades, s approche, 
lui fait des coinplinicnts, s'arrête longue- 
ment f^rès d'elle. Puis des officieux comme 
il sVn trouve s'entremettent. 

Calcul ou vertu, la petite ne se rend pas 
tout de suite. 11 faut des protestations, des 
dcclaratioas, des lettres, de riches cadeaux. 
Enfin on s'arrange. Le 17 décembre, Fourès 
reçoit Tordre de s'embarquer — tout seul 
cette fois — sur le chebec le Chasseur, capi- 
taine Laurcns, avec mission d'atteindre la 
côte dltalie et de porter des dépêches au 
Directoire : à Paris, il doit voir Lucien et 
Joseph Bonaparte et revenir promptement à 
Damiette. Il revint plus vite qu'oit ne pensait. 

Dès le jour du départ de Fourès, Bonaparte 
a invite la petite femme à dîner avec plu- 
sieurs autres dames françaises. 11 l'a à côté de 
lui et lui fait fort galamment les honneurs. 
Mais tout d'un coup, simulant une mala- 
dresse, il renverse sur sa robe une carafe 
d'eau glacée et l'entraîne dans son apparte- 
ment sous prétexte de réparer le désordre de 
sa toilette. « Les apparences étaient k peu 
près conservées, » dit-on. — A peu près, eu 
effet. Seulement l'absence du Général et de 
Mme l'uurès se prolongea trop longtemps 
pour que les convives, demeurés à table, 
pussent conserver des doutes sur la réalité 
de l'accident. 
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Le doute fut moins permis encore lors- 
qu'on vît meubler en liàte une maison 
voisine du palais d'IiIli-Bcy, habitation du 
Général ; Mme Fourès y était à peine 
installée que survînt Fourès. 

Le Chasseur, ayant mis à la voile le 28 dé- 
cembre, avait, dès le lendemain, été pris 
par le vaisseau anglais le Lion y et les An- 
glais, fort au courant de ce qui se passait à 
Tarmée française, avaient eu la malice de 
renvoyer Fourès sur parole de ne point 
servir contre eux pendant toute la durée de 
la guerre. 

Fourès, que Marmont avait vainement 
tenté de retenir à Alexandrie, arriva furieux 
au Caire et lit expier assez rudement à 
son épouse les libertés qu'elle avait prises. 
« Pour se soustraire à ses emportements, » 
Mme Fourès demanda le divorce, qui fut 
prononce en présence d'un commissaire des 
guerres de Tarmée. Au retour de Texpédi- 
^iou de Syrie, le mari fut de nouveau auto- 
risé à repasser en France et un ordre pressant 
de faciliter son voyage fut adressé au com- 
missaire de la marine. 

Après son divorce, Mme Fourès, qui 
avait repris son nom de Bellisle, mais qui 
<lans rarmée, comme jadis à Carcassonne, 
n'était connue que sous le joli nom de Belli- 
lote^ s*krficlia en favorite. Ricliement parée. 
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vivant avec un luxe extrême, recevant à sa 
table ks généraux» iaisaiit les honneurs du 
palais aux quelques Françaises de l'armée, on 
la voyait aux promenades, tantôt roulant en 
calèche avec Bonaparte, Taide de camp de 
SCI Nice trottant à la portière — Eugène de 
Beauharnais comme les autres, — tantôt 
caracolant en habit de général, tricorne en 
téte, sur un cheval arabe dressé pour elle. 
« Voilà notre générale » disait les soldats. 
Les beaux parleurs l'appelaient la Clioupdire, 

Au col, elle portait, pendu à une longue 
chaîne, le portrait miniature de son amant. 
C'était une liaison publique, et qui, d'ailleurs, 
n'étonnait point. En tout état-major des 
armées de la République on eût trouvé, 
dès 92, des jeunes femmes en habits mascu- 
lins faisant parfois le service d'aide de camp, 
comme les demoiselles de Fcrnio;, plus sou- 
vent faisant un autre service : comme Illyrine 
de Morency, Ida Saint-Elme, tant d'autres. 

Un costume d'homme était de rigueur 
alors en toute garde-robe de femme vivant 
librement, et l'habitude qu'avaient les géné- 
raux d'emmener k la guerre leur maîtresse ou 
même leur femme, était si bien enracinée 
que, pendant les campagnes d Espagne jus- 
qu'à la fin de l'Empire, nul pour ainsi dire n'y 
manqua. Exemple : Masséna en 1810-1811. 

Bonaparte était à ce point amoureux de 



Digitized by Google 



MADAME FOURèS 79 



Bellilotc qu'il 110 lui avait point cache Tin- 
tention de répudier Joséphine et qu*il lui 
avait parle de l'cpjuscr, clic, rapprcutic 
modiste de Carcassonne, au cas où elle lui 
donnerait un enfant. Mais quoi ! « la petite 
sotte n'eu savait pas avoir, » disait-il avee 
humeur. Et à qui rapportait le propos elle 
ripostait : « Ma foi 1 ce n'est pas de ma 
faute I ». 

Pendant l'expédition de Syrie, elle resta 
au Caire, et Bonaparte lui écrivait les lettres 
les plus tendres. Au retour, après Aboukir, 
quand le Général monta à bord de la Muiron 
pour revenir en France, il donna l'ordre que 
la ci-devant Mme Fourès le rejoignit le plus 
tôt possible et par le premier navire qui 
serait armé. 

Kléber ne l'entendit point ainsi. Sucesseur 
de Bonaparte dans le commandement do 
l'armée» il tenait sans doute la possession de 
Bellilote comme une des prérogatives du 
général en chef, et il mit obstacle sur obstacle 
au départ. 

Entiu, il se détermina à l'adresser à 
Menou, commandant à Rosette, avec ce 

billet d'introduction : 

« Au Cain, h ^ vendémiaire an FUI* 

« La personne qui vous remettra cette lettre 
mon cher général, est la citoyenne Fourès; 
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elle désire passer en France, rejoindre le 

hcros, l'amant cru elle a perdu et attend de 
votre obligeante courtoisie que vous lui fere2 
faire ce voyage le plus tôt possible et en 
bonne compagnie et tout cela, elle sapra 
mieux le solliciter que moi. 

« Je vous salue bien cordialement. 

« Klébek. 

Meuou répondit le 18 : 

« Mon cher général, l.i belle est arrivée, 
mais je ne Tai point vue. Je lui rendrai sans 
la voir tous les services qui seront en mon 
pouvoir pourvu qu'il n'y ait rien à démêler 
avec son mari. Il y a longtemps que je sais 
et que j'ai éprouvé q\xil ne revient rien de 
bon à se mêler d'affaires semblables. Soyez 
assuré qu'en France il sera parlé de celle-ci ; 
riiomme en question a beaucoup d'ennemis 
et il se trouvera au Corps Législatif quelqu'un 
qui fera sur la galante aventure un discours 
de deux heures au moins. Vous voyez d'ici 
tout ce qu'on peut dire là-bas 1 Nous serions 
bien arrangés, nous autres pauvres diables, si 
nous entrions pour quelque chose dans la 
bataille. » 

On voit que Menou paraissait assez peu se 
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soucier de V Homme en question. Un mois plus 

tard, jour pour jour, il eût écrit d une autre 
encre. Enfin, grâce, dit-on, à Desgenettes, 
Mme Fourès obtient de s'embarquer avec 
Juuot et quelques savants de TExpédition — 
Rigel, Lallemand et Corancez fils — sur un 
bateau neutre YAmèrica, Mais malgré son 
pavillon, YAmérka fut pris par les Anglais. 

Voilà Bellilote captive, puis relâchée, 
enfin anfenée en France. Elle y arrive quand 
tout est terminé ; la réconciliation est accom- 
plie entre Joséphine et Bonaparte, et la 
journée du 18 Brumaire a fait de son- amant 
1^ premier magistrat de la République, 
rhomme qui doit donner à tous Fexemple 
de la dignité dans la vie et de la rigidité 
dans les mœurs. 

On prétend qu'alors il interdit â Bellilote 
de venir à Paris. Elle ne fit point faute 
pourtant de s'y montrer en compagnie, aux 
Français et dans les autres théâtres. Seule- 
ment le Consul refusa de la recevoir. 

Par contre, beaucoup d'argent : il en 
donne chaque année et chaque fois qu'elle 
en demande. En 1811, k 11 mars, il lui fait 
don encore de 60,000 francs sur la Caisse 
des Théâtres. Il fait acheter pour elle une 
maison de campagne aux environs de Paris 
^ et il s'intéresse à son mariage avec un per* 
sonnage bizarre et de peu de scrupules, 
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M. Henri de Ranchoup, ci-devant officier 

d'Infanterie. 

Le mariage a lieu à Belkville en 1800 et 
le mari dont les aventures méritent d*étre 
contées tant elles sont singulières, est nom- 
mé le II Brumaire an X (19 octobre 1801) 
sous-commissaire des relations commerciales 
à Santander ; trois ans plus tard, il obtient d'y 
être mis en pied. En 1807, il est transféré 
à Carthagène et le 27 juin 18 10 il obtient le 
Consulat de Gothembourg. 

Sa femme ne Vy suit pas, s'installe à Paris. 

Elle occupe un bel appartement rue 
Napoléon, tient un grand état de maison, 
dépense à tort et à travers, est folle de monde 
et de plaisir, s'empresse aux bals, aux 
spectacles, aux promenades à la mode, reçoit 
quantité de Russes, mais ne néglige pas les 
Français. Elle a pour amant, en 1811, le 
commandant Paulin, aide de camp de Ber- 
trand, et, presque eu même temps, Peyrusse, 
le frère du caissier de la Couronne. Cela ne 
rempéclie pas de courir après l'Empereur, 
d'épier son regard et de désirer son sourire. 
Dans toute fête publique où elle peut espé- 
rer qu*il passera, elle se place au premier 
rang. Dans tous les bals masqués où il y a 
chance qu'il vienne, elle trouve moyen de 
se faire inviter. Un soir, dans un de ces bals, 
elle le reconnaît sous son domino gris de 
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fer, Taborde, Tngace, croit, à un mot qu'il 
lui dit ou qu'elle croit entendre, qu'elle a 
éveillé un souvenir dans son esprit. « Dé- 
crire une jubilation comme celle où je la vis 
le lendemain n'est pas en mon pouvoir, » 
écrit Paulin. Qiii sait? C'est peut-être le 
lendemain qu'il lui envoya les 60,000 francs. 

Paulin parti pour l'Jllyrie, elle prend un 
autre, deux autres amants, elle en prend 
dix, et de toute nation, Russes surtout et 
Français. Mais ces amours fort retentissants 
n'empêchent point qu'on la trouve en même 
temps fort répandue dans les cercles à la 
mode. Elle fréquente chez la baronne Girard, 
chez la comtesse de Sucy, chez la baronne 
Boyer. C'est qu'elle est en vérité très intel- 
ligente et très agréable, et qu'elle plaît aux 
femmes comme aux hommes. Elle vient de 
publier chez Delaunay un roman, Lord 
Wentwoith et, du coup la voilà passée 
femme de lettres. 

Elle peint aussi, non sans agrément : on 
en peut juger par un portrait aimable où elle 
s'est représentée effeuillant une marguerite. 

Elle y est charmante avec sa téte drôle et 
vivante, un peu ronde, — un peu modiste — 
mais très fraîche et très éclatante sous les che- 
veux d'un blond cendré nattés et frisés à l'en* 
faut ; avec ses grands yeux d'un bleu clair qui 
veulent être pudiques, à la façon des cruches 
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cassà'Sj et auxq^ucls des sourcils d ua noir 
d'ébèiie donnent un éclat singulier; avec 
son corps délicat et appétissant, des bras 
d'une vraie beauté, cet ensemble aimable, 
frais, gentil qui rachète par Téclat et la 
grâce ce qui manque en distinction. 

Vers 1816, la gêne arrive, puis une 
sorte de misère. Alors elle vend son mobi- 
lier qui est d'importance, et part pour 
le Brésil en compagnie d*un sieur Jean- 
Auguste Bellard, ancien oflicier de la garde. 
Le bruit court à Paris que, avec sa fortune 
réalisée, elle se propose de nouer des relations 
avec Saint-Hélène et de faire évader Napo- 
léon. Elle n y pense guère, ayant pris l'Em- 
pereur en horreur et affectant les opinions 
les plus purement blanches. Lorsque en ses 
mémoires Mme d'Albrantès, avec quantité 
d'éloges, se fait l'écho du racontar, Mme de 
Ranchoup proteste. Cela la pourrait mettre 
mal avec la police qui la surveille comme 
« ancienne amie de Bonaparte », et qui, 
en 1825, lorsqu'elle revient en compagnie 
de Bellard, la fait filer pas à pas. 

Au fait, par ses voyages, elle n'a voulu, 
semble-t-il, que se refaire une aisance : elle 
a emporté une pacotille, qu'elle échange au 
Brésil contre des bois de palissandre et d'aca- 
jou, revient avec ses bois, les vend, achète 
des meubles qu'elle retourne «vendre et fait 
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ainsi la navette jusqu'en 1837, où ^^'^ ^ 
à Paris. Elle continue à écrire, publie un nou- 
veau roman : Une Châtelaine du XIÎ* siècle^ 
et, installée dans un appartement modeste 
de la rue de la Ville-rÉvêque, eatourée 
de singes et d'oiseaux en liberté, elle mène 
jusqu'à Tâge de quatre-vingt-douze ans — 
car elle est morte seulement le 18 mars 1869 

— une existence que beaucoup envieraient. 
Elle a gardé son intelligence intacte, elle 
écrit, elle peint, elle joue de la harpe, elle 
achète des tableaux, elle entretient ses rela* 
tions avec les femmes qu'elle a connues 
jadis, elle forme même de nouvelles amitiés, 

— avec Mlle Rosa Bonheur entre autres. 
Son goût d'art, on le trouvera dans les 

tableaux assez nombreux qu'elle a légués au 
musée de Blois (elle était attirée à Blois par 
une amie, la baronne de WîmpfTen). Beau- 
coup de copies, beaucoup de ces tableaux 
qu'on dit de Técole de Raphaël, du Titien, 
de Léonard, de Boucher; quelques toiles 
attribuées à Prud'hon, d'autres à Reynolds, 
à Terburg, à Jean Meel, a Carlo Maratti, à 
Jcaurat; deux tableaux modernes, Tun de 
Rosa Bonheur, l'autre de Compte-Calix ; 
des Enfants Jésus, des Bohémiens, des Vénus^ 
des Amours^ des Psychés, des Ermites, des 
Leçons de flûte — rien qui rappelle les temps 
de rËgypte, et le palais d'Eld-Bey, et 
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rhomme qui dans cette vie devrait tenir 

toute la place. Mme de Raiichoup — la 
comtesse de Ranclioup, comme elle se fai- 
sait appeler — avait, avant sa mort, brûlé 
toutes les lettres que lui . avait écrites le 
général Bonaparte. 

Hlle eût voulu, semble-t-il, anéantir jus- 
qu'au souvenir de cet amour qui lui vaut 
seul un peu de la curiosiic de Tliistoire, cet 
amour très jeune, très sensuel, qui a encore 
des 'côtés de naïveté, mais qui, surtout, 
dénote déjà chez Bonaparte ce désir, dès lors 
impérieux,' d'un enfant à lui, un enfant à 
qui il transmettrait, avec son nom, l'héri- 
tage de sa gloire. 
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Le Pardon 



Joséphine dinaît au Luxembourg, chez 
Gobieii président du Directoire, lorsque 
tomba la nouvelle inattendue, surtout pour 
elle, du débarquement de Bonaparte à Fréjus. 
En vérité, elle avait comme oublié que 
Bonaparte existât et semblait ne plus penser 
qu'il pût revenir, tant elle avait arrangé sa 
vie à sa guise, et tant elle se conduisait en 
veuve consolée. 

12 
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En Egypte, \c mari songeait au divorce , 
mais, en France, la femme rendait la répu- 
diation nécessaire. 

Détachée de Barras, qui ne pouvait plus 
être un amant, dont Tinfluence d'ailleurs 
déclinait et dont les pouvoirs allaieiii bientôt 
expirer, elle s*était d'abord accrochée aux 
Kcwbcll, au point de leur jeter à la tête sa 
âlle Uortense pour leur fils; puis, Rewbell 
tombé par le coup d*Êtat de prairial an VII, 
éperdumeut, elle s*étaii livrée aux Gohier, 
mari et femme, dèsTentrée du mari au Gou- 
vernement. 

Ce bourgeois de Rennes, qui affectait les 
mœurs pures et l'intégrité Spartiate, c'était 
le ministre de la Justice de la Terreur, celui 
qui avait inventé les formules légales dont 
louquier-Tinville requérait rapplicatiou. 
C'était le casuiste de la guillotine. Rien ne 
donne l'air d'austérité comme la chasse aux 
expédients juridiques : c'est l'hypocrisie 
nécessaire pour couvrir la prévarication. 
Gohier donc passait pour austère. Pour son 
austérité, il était entré au Directoire, et 
aussi il avait recruté Joséphine qui lui 
racontait ses passions; et Gohier, protecteur, 
lui conseillait de divorcer pour épouser 
M. Charles. Le divorce est légal et républi- 
cain, il permet à une lemmequi était la maî- 
tresse d*un homme de devenir sa concubine. 
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* Joséphine hésitait — presque tentée. Mais, 

en attendant, clic avait rompu avec ses beaux- 
frères, Joseph et Lucien, et ils avaient, plus 
encore, rompu avec elle. D'eux, elle était 
assurée de ne rien obtenir, pas même l'ar- 
gent dont elle avait besoin et qui lui man- 
quait tellement! D'elle, ils n'avaient rien à 
attendre et si, tant que le Général avait été 
en France, ils ravalent tolérée, à présent 
ils ne cherchaient qu*à U pousser hors de 
la famille où ils ne Tavaient jamais acceptée. 
HUe allait donc à Gohier, qui étant du 
Gouvernement, lui pouvait être singulière-: 
ment utile. 11 est vrai que Gohier était 
Tennemi des Bonaparte; mais, plus il leur 
était hostile, mieux il convenait à Joséphine. 
Si le conquérant d'Egypte ne revenait point, 
qui sait s'il n'y avait point quelque nou- 
velle fortune à tenter de ce côté ; s il reve- 
nait, Mme Gohier dont on n'avait jamais 
dit tant de mal, abritée qu'elle était contre 
la calomnie par son obscurité, ses mœurs, 
ses habitudes, ses fiiçons de petite, toute 
petite bourgeoise rennaise, ferait un admi- 
rable répondant, couvrirait de sa bonne 
renommée les fréquentations douteuses,, les 
amitiés suspectes et les amours étalées. 

Donc intimité chaque jour resserrée, et on 
était à dîner en famille, lorsque cette nou- 
velle est jetée sur la nappe : Bonaparte 
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débarqué et en route pour Paris. Quelque dili- 
gence qu'aient faite les courriers, il les suit 
sans doute : ce n'est pas pour s'arrêter aux 
triomphe des villes qu'il a violé la quaran- 
taine. Délibérer, tenir conseil, Joséphine 
n*en a pas le temps. D'ailleurs, un seul 
parti ù prendre : payer d'audace. C'est ce 
qu'elle hit, même avec Gohier, qu'elle pré- 
tend, bon gré mal gré, mettre dans son jeu: 
« Président, lui dit-elle, ne craignez pas que 
Bonaparte vienne avec des intentions fatales 
à la liberté ; mais il faudra nous réunir pour 
empêcher que des misérables ne s*en emparetitl » 

Gohier servira sans doute, mais c'est 
Bonaparte d'abord qu'il faut. Vite, Joséphine 
demande des chevaux de poste. Elle prétend 
courir à la rencontre du revenant, éviter 
toute explication, tomber dans ses bras, 
réveiller dans ses sens Tamour éteint, le 
reprendre en maîtresse, et, dans sa voiture 
rentrer à Paris, à son bras rentrer rue Chan- 
tereine, et avec lui recevoir les Bonaparte 
dépités, qui, cette fois encore, n'oseront par- 
ler, ou qui, s'ils parlent, trouveront oreille 
close. Point d'hésitation ni de temporisation 
comme lorsqu'il s'agissait du départ pour 
l'Italie, point de Louise G)mpoint ni de 
Fortuné, nul bagage, et sa chaise vole sur la 
route de Bourgogne. 

C'est par la route du Bourbonnais qu'ar- 
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rive Bonaparte, et tandis que, pressant les 
postillons, Joséphine dévore des yeux l'hori- 
zon, y cherchant la voiture qu'elle espère, 
son mari est déjà rue de la Victoire. Elle 
revient en hâte, mais il lui a fallu aller jusqu'à 
Lyon, car les deux routes, qui se séparent 
à l'untaiiicblcau, ne se rejoignent que là. 
Trois jours ont passé pendant lesquels Bona* 
parte, dcjâ affermi dans ses idées de rupture 
par les histoires recueillies eu l£gypte, inter- 
roge SCS frères, ses sœurs, sa mère. Nul 
doute désormais sur la conduite de José- 
phine à Milan, sur sa vie pire encore durant 
ces dix-sept derniers mois. 11 semble que par 
ménagement, soit pour elle, soit pour leur 
frère, les Bonaparte ne disent pas tout ce 
qu'ils savent : d'ailleurs, probablement, ils ne 
savent pas tout; mais ce qu'ils disent suffit. 
La décision de Napoléon est prise, elle parait 
inébranlable, et toute la famille y applaudit. 

En vain, des amis, auxquels il raconte 
ses déboires, lui remontrent que cette accla- 
mation du peuple à son retour Teng^gc et 
l'oblige; que la nation, qui espère de lui 
son salut, n'attend pas de lui un scandale; 
que relever l'État est sou premier devoir et 
qu'il peut différer pour renvoyer sa femme; 
que, s'afficher en mari trompe, c'est débu- 
ter par se donner un ridicule, et que, en 
France, le ridicule tue. Mais de tout cela 
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Bonaparte n*a souci : « Hllc partira, dit-il ; 
que m*importe ce qu'on en dira? On en 
bavardera un jour ou deux, ou u'cu parlera 
plus le troisième. » Nulle considération 
n'est pour le loucher ou l'amollir. Nul inté- 
rêt, si grand qu'on le lui présente, n'est 
pour prévaloir sur sa juste indignation. Four 
éviter toute rencontre où il pourrait se lais- 
ser attendrir — car il sait le pouvoir de cette 
lemmc sur ses sens, il le craint encore sur 
son cœur — il fait déposer chez le concierge • 
les effets, les bijoux, tout ce qui est à elle; 
il donne rendez-vous pour le lendemain 
matin à ses frères afin de régler les dernières 
formalités, et, enfermé dans sa chambre, au 
premier étage, il attend. 

Joséphine arrive enfin, affolée. C'est une 
partie suprême qu'elle va jouer, et la partie 
est aux trois quarts perdue. Eu roule, pour 
la première fois peut-être de sa vie, elle a 
réfléchi, et toute l'horreur de sa position a 
brusquement apparu devant ses yeux. Si 
elle ne parvient pas à le voir, à le conquérir, 
où ira-t-elle? que deviendra-t-elle ? Des 
passe-temps comme M. Charles, c'est bon 
un jour, un mois, un an. Mais comment 
a-t-elle pu être si sotte, non que de le pren- 
dre, mais que de l'ailicher? Cela, et Barras, 
et d'autres, et la guerre déclarée aux Bona- 
parte, elles dettes, les dettes suitout! 
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C'est un tourbillon dans sa tétc. Ne 
sachant point compter, achetant toujours, ne 
payant jamais, s'imaginaut avoir tout solde 
lorsqu'elle a donné de misérables acomptes, 
elle traîne déjà après elle, comme elle traî- 
nera pendant tout Tliiupire, jusq[u'à sa der- 
nière heure, un cortège de créanciers qui 
lui présentent sans cesse de nouvelles occa- 
sions de dépenses, et dont, sans fin; elle 
grossit les mémoires, sans s'inq^uiéter un 
instant des échéances. L'échéance venue, 
elle pleure, elle sanglote, elle perd l'esprit, 
elle invente les combinaisons les plus étran- 
ges, elle se donne à Dieu ou au diable, et 
dès qu'elle a gagné un petit peu de temps, 
elle s'imagine avoir tout sauvé. £lle en est 
là à ce moment. A ses fournisseurs seuls, 
elle doit, a-t-on dit» douze cent mille francs. 
C'est vraisemblable : c'est là le chiffre ordi- 
naire de ses banqueroutes. Il y a mieux 
qu'on ignore : elle a acheté, dans le canton 
de Glabbaix, département de la Dyle, pour 
1,195,000 francs de biens nationaux, et elle 
en doit les deux tiers — l'autre tiers devant 
être fourni par sa tante, Mme Rcnaudin, 
devenue Mme de Bcauharnais, qui n'a pas 
le premier sou pour les payer. i£lle a 
acheté, le 2 floréal an VII, du citoyen 
Lecouteulx, la terre et le domaine de Mal- 
maison, moyennant 225,000 francs de prin- 
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ci pal, 37,316 francs pour les glaces, meubles 
meublants, ustensiles et provisions, et 
9,11 T francs de droits d'enregistrement. 
Là-dessus, elle a payé les 37,516 francs de 
mobilier avec « le prix des diamants et des 
bijoux lui appartenant ». Mais le reste est 
exigible, et qui paiera? 

Sans doute, elle peut dire que le Général, 
qui a visité Malmaison avant son départ 
pour rtgypte, a offert 250,000 francs de la 
propriété et que c'est à peu près le prix pour 
lequel elle s'est engagée. Mais après avoir 
vu Malmaison, Bonaparte a vu Ris, il s'est 
vivement attaché à l'idée d*acheter cechâteau, 
puis il s'est rabattu sur une terre en Bour- 
gogne. D'ailleurs, il ne lui a laissé, à elle, 
aucun pouvoir pour traiter en son nom. C'est 
à sou frère Joseph qu'il a conâé son argent; 
c'est par }oseph qu'il a fait payer à José- 
phine sa pension annuelle de 40,000 francs; 
c'est à Joseph, seul, qu'il a communiqué 
ses projets; car, de lettres de lui à sa femme, 
de ces temps d'Égypte, pas une. Si Joseph a 
lâché 15,000 francs pour un acompte aux 
Lecoulteux, la quittance, eu date du 17 mes- 
sidor an VIT, est au nom du Général, et 
Joséphine doit les 15,000 francs, puisqu'elle 
a voulu être mariée sous le régime de la 
séparation de biens. 

Rien ne lui appartient, pas même l'hôtel 
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de la rue de la Victoire : il a été acheté et 
payé par Bonaparte. Il lui reste son ccrin, 
cet écrin formé eu Italie qu'elle se plait à 
montrer et qui, dit une femme, est digne 
déjà de figurer dans les contes des Mille et 
une Nuits; il lui reste encore des tableaux, 
des statues et des aiiti^^uités, Ij butin Je 
guerre de sa campagne. Mais qu'est cela près 
de ce qu'elle doit payer? Qu'est-ce, près de 
ce qui lui échappe? 

Ainsi, la voilà sur le pavé, et elle n'est 
plus à l'âge où Ton rencontre des fortunes. 
Les années ont marqué sur la peau flétrie par 
le lard. La taille est restée gracieuse et sou- 
ple, mais le visage se gâte. Créole, mariée à 
seize ans, nubile à douze (Tercîer dît lui 
avoir fait la cour vers 1776 ou 1778), elle 
est bien plus vieille qu'une femme du. même 
âge en nos climats, elle est presque une 
vieille femme à trente-sept ans. Donc, si 
elle celioue, nul reniMe ; et envisageant 
alors, et d'un coup, tout labime, elle 
se cramponne h cet espoir suprême que 
Napoléon la verra et qu'il se laissera 
attendrir. 

Elle a pénétré dans riiôtel, mais il lui 
faut forcer maintenant la chambre de Bona- 
parte. Devant la porte, elle a frappé vaine- 
ment, elle s'agenouille et l'on entend la 
plainte de ses sanglots. Il n'ouvre pas. Des 

13 
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heures, une journée entière, la scène se 

prolonge. Il ne répond pas. Enfin, José- 
pliine, épuisée, va s'abandonner, redescen* 
drc, partir; maïs sa femme de chambre, 
Agathe Rible, la ramène devant cette porte 
close, court chercher les enfants, Eugène, 
Jlortcnsc, et, avec hur mère, agenouillés, 
ils supplient à leur tour. 

La porte s'ouvre et, sans dire un mot, 
les yeux baignés de larmes, la face con- 
vulsée par ce long et terrible combat qu'il 
vient de livrer à son cœur, Bonaparte appa- 
raît tendant les bras. 

C'est le pardon, non pas un pardon re- 
gretté qui plus tard reviendra sur le passé 
et s'en fera des armes, mais le pardon géné- 
reux et entier, Toubli complet des fautes 
commises — Tabolîtion. Bonaparte a cette 
faculté surprenante de pouvoir ne pas se 
souvenir et, la confiance rendue, de tenir 
pour non avenus les fautes ou les crimes 
qu'il lui a plu de ne point punir, de les 
supprimer de son imperturbable mémoire. 
Non seulement il pardonne à la femme ; 
mais, vertu plus rare, il dédaigne les com- 
plices qu'elle s'est donnés. « Jamais il ne 
priva aucun de la vie ni de la liberté. » Il 
ne fit rien pour empêcher leur fortune, et, 
pourtant, lorsqu'il rencontrait certain d'entre 
eux, il devenait subitement très pâle. 
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Ce n*est point la faute de ces hommes, 
il le reconnaît : c'est sa faute à lui. Il a 
mal gardé sa femme. Dans le harem, un 
homme a pu s'introduire. Il a dû être pres- 
sant : c'est la nécessité de son sexe; la 
femme a dû succomber : c'est la fatalité de 
sa nature. Si cette femme n*est plus aimée, 
îl faut la renvoyer, la répudier; si elle 
Test encore, il n y a qu*à lui pardonner et 
à la reprendre. Pour des reproches, à quoi 
bon? 

Devant le fait, Bonaparte est désarmé : il 
l'accepte et s'y soumet. Il prend les choses 
au point où elles se trouvent et les êtres 
dans l'état où ils sont, sans exiger des fem- 
mes une virginité ou même une pudicité 
qu'elles n'ont plus. Cela est moins français 
peut-être en sa nature qu'oriental, mais 
c'est ainsi. Seulement, désormais, il pren- 
dra ses précautions, et, sachant — ou plu- 
tôt croyant savoir — à quoi s'en tenir sur la 
morale et la vertu des femmes, il érigera 
comme règle fondamentale que, jamais, 
aucun homme, sous quelque prétexte que ce 
soit, ne doit rester seul avec sa femme; que 
sa femme doit ctrè gardée, surveillée le 
jour comme la nuit; que c'est Li la condi- 
tion absolue de sa sécurité maritale : et s'il 
n'applique point strictement cette règle à 
Joséphine, dont il ne compte plus guère 
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avoir d*enfants, on verra comme il y tiendra 

avec sa seconde femme. 



Joséphine triomphe, elle triomphe des 
Bonaparte, qui, après avoir déploré son ma- 
riage, en ont souhaité, préparé, presque 
achevé la rupture, lille anicnc Napoléon à 
en triompher avec elle, car, le lendemain de 
cette grande scène et de cette réconciliation, 
lorsque Lucien, le plus ardent des avocats 
du divorce, est, à la première heure, mandé 
par son frère, c'est dans la chambre à cou- 
cher de Joséphine qu'il est reçu, et Napoléon 
est encore au lit. 

A quoi bon parler des dettes et comment 
imaginer qu'ayant pardonné ce qu'il a par- 
donné, Bonaparte s'arrête à de l'argent? Il 
paie, le 21 brumaire, les 1,195,000 francs 
de biens nationaux dans le département de 
la Dyle, qui, plus tard, serviront à la dot 
de Maric-Adclaïdc, dite Adèle, fille naturelle 
de feu M. de Bcauharnais, lorsque Joséphine 
la mariera, le 8 frimaire an XIII, à Fran- 
çois-Michel-Augustiu ' Lecomte, capitaine 
d'infanterie, nommé à cette occasion, rece- 
veur particulier à Sarlat. 11 paie le principal 
de la Malmaison, 225,000 francs, une baga- 
telle; il paie les 1,200,000 francs de dettes 
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aux fournisseurs, mais il a soin de s'cnquc- 
rir et de faire régler les factures, si bien que 
en déduisant les objets non fournis et en 
rabattant les prix surfaits, il s'en tire avec 
moitié : 600,000 francs tout juste. 

En vérité, c'est là de quoi faire rcflcchir 
Joséphine si elle en est capable : un mari 
qui paie ainsi plus de deux millions de 
dettes, c'est un cntretenéur comme ou n'eu 
trouve guère et qui mérite qu'on lui fasse 
quelques sacriliccs. Joséphine les fera, et sa 
conduite apparente jusqu'au divorce ne lais- 
sera point de prises à ses adversaires. Elle a 
trop peur de perdre sa posiftotij comme elle 
dit. 

Quant aux Gohicr, die leur a prouvé sa 
reconnaissance. Le 17 brumaire au soir, 
elle les a invités à déjeuner pour le 18 au 
matin, et, Gohier n'étant point venu, elle 
a pressé Mme Guhier de f;iire accepter û 
son mari une place éminente dans le nou- 
veau gouvernement. Gohier, toujours aus- 
tère, refuse avec indignation; mais, après 
deux ans de bouderie, quand il revient à 
solliciter le Premier Consul, c'est Joséphine 
qui obtient pour lui le commissariat général 
d'Amsterdam, où il se trouva si fort à son 
gré qu'il y passa dix années et qu'il y eût 
passé sa vie entière si, en 18 10, le poste 
n'avait été supprimé. Alors il refusa, dit-on, 
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d*a1]er à New-York, mais il accepta une 

bt)nnc retraite, qui lui fut payée durant la 
Restauration toute entière. Il n'en fut pas 
moins un républicain vertueux el cjui se lit 
enterrer civilement. 
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La Grassini 
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La Grassini 

Bonaparte a pu pardonner; il peut se 
contraindre à Toubli, mais il ne peut, en 
l'an VIII, se retrouver tel qu'à ses pre- 
mières rencontres avec Joséphine, au temps 
où son inexpérience amoureuse et mondaine, 
ses sens nouvellement éveillés, son tempé- 
rament débutant s'enivraient de la posses- 
sion d'une femme et d'une dame. Avec 

ï4 
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Mme Fourcs, il a savoure cette fleur de 

jeunesse, celte fraicheur sans prix des dix- 
huit ans, et la comparaison s*impose à son 
souvenir. Il a pris agrément au changement 
et n'a plus ni Tintention ni même le pou- 
voir de demeurer un mari fidèle. 

Ce qu'il souhaiterait que Joséphine fût 
désormais pour lui, ce serait moins une 
maîtresse qu'une amie, moins une épouse 
qu'une confident . une femme de bon con- 
seil, à laquelle, en des soirs d'expansion, il 
dirait quelqu'une des pensées qui Fagitent 
et dont il prendrait les avis sur une société 
qu'il n'a pas eu le temps de connaître; une 
délicate et tendre garde-malade qui, s'il 
était arrêté par quelque indisposition, lui 
apporterait la douceur de soins presque 
maternels, l'écouterait, le plaindrait, le dor- 
loterait, sur les genoux de laquelle il pose- 
rait sa tête endolorie pour qu'elle la caressât 
avec des mains légères et fluides, comme 
s'il était redevenu un tout petit enfant. 

Et, à des nuits, elle serait encore l'épouse 
et même la maîtresse — car elle reste, elle 
restera toujours pour lui la plus désirable — 
mais une maîtresse avec laquelle il n'aurait 
point à se gêner ni à se contraindre ; qui, 
sans ennui apparent, accepterait ses mélan- 
colies ou subirait ses jeux; qui, sans fati- 
gue visible, serait toujours prête aux voyages, 
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aux expéditions, aux perpétuels change- 
ments de place; qui l'attendrait toujours et 
ne le ferait jamais attendre ; qui, sans par- 
tager sa fièvre d'activité, s'associerait sans 
rechigner à tout ce qu'il lui plairait d'entre* 
prendre, monterait dans la voiture qu'il 
mènerait à quatre, jouerait aux barres, sui- 
vrait ses chasses, l'accompagnerait au théâtre, 
toujours un sourire aux lèvres, toujours une 
douceur dans la voix. 

A Joséphine, enfin, il réserve, dans ses 
desseins politiques, un rôle à part : cette 
France qu'il prétend reconstituer manque, 
suivant lui, de deux de ses éléments pri* 
mordiaux : la Noblesse et le Clergé. Il se 
charge de rallier celui-ci et il compte sur sa 
femme pour attirer celle-là. Sans se rendre 
compte de la hiérarchie mystérieuse à la- 
quelle était soumise Tancienne société fran- 
çaise, deâ nuances insensibles qui en distin- 
guaient les diverses toteries et des abîmes 
infranchissables qui les séparaient, il envi- 
sage cette société en bloc : Joséphine, croit- 
il, en a été, elle pourra la lui ramener; eUe 
sera, près des émigrés, près des gens de 
cour ou de noblesse, près de tous ceux qui 
ont été du monde, Tintermédiaire naturelle 
et désignée : elle dispensera les bienfaits, 
elle répandra les faveurs, elle réparera les 
injustices, elle attirera peu à peu du camp 
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eiinenu tous ces déserteurs que lui, Bona- 
parte, veut voir rentrer dans la patrie ; elle 

servira, plus tard, de lieu entre ce qui reste 
de Tancien régime et ce qui s*est élevé du 
nouveau. 

Certes, le rôle est beau et bien tracé : 
pour le jouer, Joséphine a Faisance, la poli- 
tesse, Tcicgance qu'il faut; elle possède à 
un degré suprême, Tà-propos des mots 
aimables et bien choisis, la générosité, la 
grâce en offrant des présents, le tact des 
accueils respectueux, une souplesse qui lui 
permet d'aborder tous les milieux et d*y être 
en chacun à son aise; il lui manque, à la 
vérité, les relations que Bonaparte lui sup- 
pose : celles qu'elle a formées depuis la 
Révolution ne peuvent servir et seraient pour 
nuire au nouveau gouvernement si, dès le 
premier jour le Consul n'avait signifié la 
rupture. 

Au début, donc, elle se trouve fort isolée; 

mais à proportion que Bonaparte s'élève, les 
obstacles s'aplanissent, les nuances se fon* 
dent, les ambitions s'éveillent. En émigra- 
tion comme à Paris, chacun s'ingénie à 
chercher quel contact fortuit il a pu 
avoir avec ces Beauharnais ou ces Tascher ; 
on s'enquiert des alliances lointaines, des 
parentés vagues et jusque-là désavouées ; on 
a recours à des subalternes, à d'anciens 
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serviteurs, et bientôt uu courant s*établit 
portant tout Tancien monde quémandeur et 
besogneux, soit vers le salon jaune des 
Tuileries, soit vers le salon de stuc de Mal- 
maison. 

Ce courant, qu'on n'aille pas croire qu'il 

est dû à Joséphine, qu'il se prononce parce 
qu'elle naquit Tascher et fut Beauharuais : il 
n'existe que parce que Bonaparte a entraîné 
Joséphine dans sa fortune. On vient à elle 
parce qu'elle est Mme Bonaparte et qu'elle 
approche du maiire : on viendrait de même 
à elle quels que fussent son nom, son ori- 
gine et son passé, uniquement parce qu'elle 
est le satellite de la planète dont on attend 
toute lumière. Pourtant, sincèrement peut- 
être, Joséphine s'attribue une bonne part de 
ce mouvement ; elle fait croire à Bonaparte 
qu'elle lui rend eu cela d'inappréciables ser- 
vices, et, ce qui est plus étrange, elle par- 
vient à l'en convaincre. Il croit bien, lui, 
qu'il a conquis les prêtres, il peut bien 
croire que sa femme lui conquiert les 
nobles. 

Quelle femme ne se fût contentée d'être 

ainsi montée à un tel degré d'honneurs ? 
quelle ne se serait trouvée satisfaite de mis- 
sions à la fois si diverses et si grandes? Le 
Consul n'avait-il pas le droit de penser que, 
désormais, Joséphine, gardant quelque mé- 
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moire de ses infidélités pardon nées et quel- 
que reconnaissance du pardon, prenant, 
avec les auuccs, la notion de la distance qui 
sépare les âges, compatissant à des faiblesses 
qu'cllc-iucmc a éprouvées, laisserait passer 
des fantaisies qui ne pouvaient nuire ni à sa 
situation ni à l'aiïcction que lui témoignait 
son mari, et qui, par la crainte que- Bona- 
parte éprouvait du scandale, par la connais- 
sance de ce qu'il se devait à lui-même, de- 
meuraient toujours extrêmement secrètes? 

Mais Josépliine ne l'euteud point ainsi; 
ce n*est point qu'elle se soit reprise de pas- 
sion physique pour son mari ou que ladmi- 
ration et la reconnaissance aient provoqué 
en elle un amour moral si tendre et sî entier 
qu'il verse dans l'extrême jalousie : elle ne 
pense qu'à elle-même, à sa position ; elle se 
dit que si l^onaparte se détaclie physique- 
ment d'elle, il finira par divorcer : aussi 
vit-elle dans les terreurs, dans une perpé- 
tuelle appréhension, Tépiant et le faisant épier, 
payant des surveillants, s'abaîssant à des 
espionnages, Tennuyant de scènes, de lar> 
mes, de crises nerveuses, prenant pour con- 
fident quiconque Tapprochc et, à défaut de 
réalités, imaginant des rêves infâmes qu'elle 
donne pour des faits avérés, qu'elle déclare 
avoir vus, dont, au besoin, elle atteste par 
serment la réalité. 
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Ce n'est pourtant pas bien grave les pre- 
mières galanteries du Consul. A Milan, le 
lendemain ou le surlendemain de son entrée 
triomphale, le 14 ou le 15 prairial, un con- 
cert est improvisé où on lui fait entendre 
les deux artistes les plus renommées d'Ita- 
lie : Marches! et la Grassini. Celle-ci a vingt- 
sept ans (elle est née à Wirèsc en 1773); 
elle n*est déjà plus, au physique, ce qu'elle 
était deux années auparavant, quand, en- 
thousiaste de Bonaparte, elle essayait vaine- 
ment, en ce même Milan, d'attirer ses regards 
et de le prendre à Joséphine. 

Le corps est déjà un peu gras et lourd ; la 
tête forte, aux traits accentués, aux. sourcils 
charbonnés, aux épais cheveux noirs, s'est 
encore épaissie. Il reste de la beauté, à coup 
sûr, mais de celle qui court les rues en Italie : 
des yeux de feu, une peau bistrée, Tappa- 
rence d'un tempérament d'amoureuse qui 
parait-il, est pour tromper les gens. Bile a 
eu quantité d'amants, — point par intérêt, 
car elle n'est nullement vénale, mais par 
suite de méprises où, eux coniime elle, 
étaient de bonne foi. Il n'en est point 
qu'elle n'ait proclamé « un ange » le jour 
qu'elle l'a pris, mais ses lunes de miel n'ont 
jamais passé le premier quartier. 

Si déjà la beauté de la Grassini est en dé- 
cadence, rien n'égale la pureté et l'expression 
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de son chant, et son talent est dans son 
plein. Elle n'est pas grande musicienne et a 
peu raisonné les principes de son art, mais 
elle est l'art même. Sa voix de contralto, la 
plus touchante qu'on puisse entendre, égàie 
et pure dans toute son étendue, est à soi 
seule une harmonie. 

En l'écoutant, on n'entend pas une canta- 
trice, mais une muse. Nulle ne phrase comme 
elle, nulle n'interprète comme elle l'opéra 
sérieux (car pour l'opéra bouffon, elle y est 
mauvaise), nulle n'a l'ampleur tragique qu'elle 
déploie et ne fait passer dans une salle de 
théâtre un tel frisson. Or, dès ce moment, 
et comme il le fut toute sa vie, Bonaparte 
est infiniment sensible à la musique, surtout 
à la musique vocale. C'est, de tous les arts, 
le seul où il porte un goût particulier et 
personnel. Les autres, il les a prot^és par 
politique, par la passion du grandiose et la 
pensée de Timmortalité : mais la musique, 
il en • jouît réellement et pleinement, il 
l'aime pour elle-même et pour les sensations 
qu'elle lui procure. Elle calme ses nerfs, 
elle berce ses rêveries, elle charme sa mélan- 
colie, elle échauffe son cœur. 

Peu importe qu'il chante faux, qu'il re- 
tienne mal les airs et qu'il ne connaisse 
point ses notes. Il s'émeut à la musique au 
point de n'être plus maître de soi, au point 
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de donner son ordre de la Couronne de Fer 
au sopraniste Crescentiiii ; c'est pourtant la 
mieux sentir que les gens qui croient savoir 
la déchillVcr. 

Dans la Grassini, c'est bien moins la 
femme qui le séduit que la caniatricc. l£lle, 
toute prête, attendait depuis deux ans : on 
pent juger si la résistance fut longue. Le 
lendemain du concert, elle déjeuna dans la 
chambre du Consul, avec Berthier en tiers, 
et, à ce déjeuner matinal, il fut convenu 
qu'elle précéderait Bonaparte à Paris et 
qu'on lui trouverait un engagement au 
Théâtre de la République et des Arts. 

L'épisode, quelque peu arrangé, figura 
même dans le 4*-" Bulletin de l'Armée d'Italie, 
afin sans doute que Joséphine ne prît point 
trop d'ombrage de cette arrivée. « Le géné- 
ral en chef (Berthier) et le Premier Consul, 
y était-il dit, ont assisté à un concert qui, 
quoique improvisé, a été fort agréable. Le 
chant italien a un charme toujours nouveau. 
La célèbre Billington, la Grassini et Mar- 
chesi sont attendus à Milan. On assure quUl 
vont partir pour Paris pour y donner des con- 
certs, » 

La malice est un peu grosse ; mais comme, 
en ce Bulletin, qui de fait ne s'adresse qu'à 
Joséphine, Bonaparte prend des précautions 
pour cacher son infidélité I comme il dissi- 

15 
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mule les dates, comme il masque, avec le 
nom de la Billington, le seul nom qui lui 
importe 1 

En ces jours, à Milan, qui précèdent et qui 
suivent Marengo, toutes les heures libres qu'il 
peutse donner, il les passe à écouter laGrassini. 

Cette voix miraculeuse Tobsède; il Li tient 
pour un des plus étonnants trophées de sa 
campagne ; il veut que ce soit elle qui célèbre 
son triomphe et chante sa victoire. Pour 
la féte du 14 juillet, la féte de la Concorde, 
il veut que la Grassini soit rendue à Paris, 
qu'elle y chante avec le ténor Blanchi un 
duo en italien, un morceau que le ministre 
de rintérieur reçoit Tordre de faire composer 
sans retard « sur la délivrance de la Cisal- 
pine et la gloire de nos armes — un beau 
morceau en italien, insiste le Consul, avec une 
bonne musique ». 

Vingt-trois jours après dans Péglise des 
Invalides le Temple de Mars, « décoré avec 
une grande décence et beaucoup de pompe », 
la France officielle est assemblée solennelle- 
ment, et, quand le Premier Consul a pris 
place sur Testrade, la Grassini entonne son 
duo avec Bianchi, — ses duos plutôt, car il 
y a deux chants en italien exécutés à la file : 
« Qui pouvait, dit le Moniicur^ mieux célé- 
brer Marengo que ceux dont cet événement 
assure le repos et le bonheur? » 
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C'était bien un peu audacieux à Bonaparte 
de faire ainsi chanter sa maitresse en cette 
féte officielle, et, si Ton eût soupçonné la 
liaison, on n'cûl point manqué de clabauder. 
Mais il semble que, à ce moment au moins, 
nul n'en avait le secret, pas même Joséphine 
qui s*eu était tenue au Bulletin. D ailleurs, 
le caj 1 :^ le caprice phy^iqLle au moins, ne 
devait pas être de longue durée. Avant de 
quitter Milan, la Grassinî, enivrée d*un succès 
vainement espéré jadis, s^était imaginé qu'elle 
allait jouer un grand rôle non seulement au 
théâtre, mais dans la politique. Elle s'était 
cru uu crédit illimité, et, comme elle était 
par nature obligeante et bonne fille, elle 
était partie chargée des placets et des péti- 
tions de ses compatriotes. 

Or, Bonaparte n'était point homme à 
admettre qu'on lui répondit affaires lorsqu'il 
lui plaisait de parler amour. De plus, il 
exigeait que la Grassini ne se montrât nulle 
part, qu'elle vécût comme recluse dans une 
petite maison de la rue Chantereine. Cela 
n'était nullement l'affaire de la dame, qui 
avait rcvé une tout autre existence et un 
affichage à l'italienne qui eût mis en vedette 
son nom, sa personne et son talent. Comme 
la fidélité n'était pas sou fort et qu'elle s'en- 
nuyait à périr, qu'elle n'avait même point de 
scène où chanter, car sou terrible jargon lui 
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fermait TOpéra français, et il u*y avait point à 

Paris, en l'an IX, de troupe italienne d'opéra 
séria, elle se donna pour amant Rode, le 
violoniste. Bonaparte le sut, rompit sans 
doute, mais, quelque peur que Rode eût 
prise de sa bonne fortune, ni lui ni la Gras* 
sini n'en pâtirent. Par deux fois même, le 
Consul leur accorda la salle du Tbéâtre de 
la République pour des concerts (le 17 mars 
et le 10 octobre 1801). Le second fut parti- 
culièrement brillant : la recette s'éleva à 
13,868 fr. 75, et le compte rendu de Suard, 
dans le Moniteur^ atteignit des hauteurs vrai* 
ment lyriques. 

Puis, Giuseppina Grassini reprit sa vie 
aventureuse d'étoile, allant et venant de 
Berlin à Londres, à Milan, à Gênes, à la 
Haye, adulée et fêtée partout, avec des enga- 
gements de 3,000 livres sterling pour cinq 
mois. Pourtant, lorsqu'elle traversait Paris, 
elle venait frapper à la porte de l'appartement 
secret des Tuileries, et cette porte s'ouvrait 
pour elle. Cela était sans nulle conséquence, 
mais Joséphine n'en perdait pas moins Tes- 
prit. « J^ai appris^ écrit-elle à une de ses 
confidentes, que depuis dix jours la Grassini 
éiait à Paris, Il parait que c^est elle qui cause 
toute lit peine que f éprouve. Je xvus assure, 
ma petite, que si f avais le plus petit tort je 
vous le ii irais avec Jrauchisc. J'ous fer ie:;^ bien 
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envoyer Julie (c'est la femme de chambre) 
pour savhir s'il entre quclqu un, TàcUx aussi 
de savoir oii cette femme demeure, » 

En vérité, ii'cst-cc point là toute hi nature 
de Joséphine ? Q.ue lui importe la Grassini ? 
Ne sait-elle point qu*il ne peut y avoir de 
liaison sérieuse entre elle et Bonaparte, que 
c'est là simplement un de ces revenez-y où 
le souvenir a bien plus départ que le désir? 
Non, il faut qu'elle sache, il faut qu'elle 
espionne, il faut qu'elle amasse des armes, 
et ces plaintes, ces lamentations contre son 
mari adressées à une femme que le 
Consul n'aime point et qu'il a presque mise 
hors des Tuileries, n'est-ce pas toute son 
âme ? 

Pourtant il semble bien qu'elle est cal- 
mée en 1807 quand, la Musique de la Cliam- 
bre commençant à s'organiser, Napoléon 
rappelle la Grassini à Paris. Il offre à la 
chanteuse — c'est bien uniquement à la 
chanteuse et non à la femme — 36,000 fr. 
de traitement fixe, 15,000 francs de gratifi- 
cation annuelle, sans compter les gratifîca« 
tions accidentelles, et 15,000 francs de pen- 
sion à sa retraite. £lle aura de plus la salle 
de rOpéra ou la salle des Italiens pour y 
donner, une fois chaque hiver, un concert 
à son bénéfice, et elle utilisera à son gré ses 
congés, emportant par 1er. villes son titre 
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sonore de première cantatrice de S. M. TEm* 

pcrcur et Roi. 

Il est vrai que ce titre n'est point pour la 
défendre des bandits qui courent les routes, 
et, le 19 octobre 1807, près de Rouvrai, sur 
les confins de l'Yonne et de la Côte-d'Or, 
sa chaise de poste n'en est pas moins atta- 
quée par quatre déserteurs d'un régiment 
suisse. La pauvre est violentée, dévalisée et 
maltraitée; mais deux jours après, justice est 
faite des agresseurs, et TEmpereur admet 
dans la Légion d'honneur le sieur Durandeau, 
commandant de la î^arde nationale de 
Viteaux, qui a tué de sa main deux des 
bandits et en a arrêté un troisième. 

On prétend que la Grassini en telle occu- 
rence supplia les brigands qui lui avaient 
pris le portrait entouré de brillants de Bona- 
parte de garder les diamants et de lui rendre 
rimage de son « cher gouvernement ». 
N'était-ce pas elle qui, disait-on, dans un 
salon où l'on s'indignait de la Couronne de 
Fer donnée à Crescenlini, s'était écriée : 
« Eh bien ! mais vous oubliez sa bUssoure ! » 
Elle avait de l'esprit, de l'esprit d'artiste, 
comme a dit un homme du monde qui Ta 
connue, de cette blague agrémentée d'accent 
italien qui allait aux mots crus et bravait ce 
que Boileau appelle l'honnêteté. Il suffit de 
cela. 
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De 1807 à 1814, les choses vont ainsi. La 

Grassiiii reçoit de rEmp^rcur seul 70,000 fr. 
par an, plus ce qu'elle reçoit du public 
Celui-ci avec les années est moins enthou- 
siaste : on le voit bien aux. Italiens, en 
novembre 1813, quand, à grand fracas, on 
donne ks Horaces et les Cui iuccs de Cima- 
rosa. Mais, au Théâtre de la Cour, c*est 
toujours le même succès, quoique la canta- 
trice approche des quarante ans ; ce sont les 
mêmes empressements de l'Empereur et les 
mêmes générosités. 

Le Maître trouvant tout bien, la Cour 
n'allait point à Tencontre de sou goût. 
D'ailleurs, il ne la consultait point. Aux 
Théâtres du Palais, c'était dans un complet 
silence que s'éteignaient les roulades, un 
silence pesant, où nul applaudissement 
n'était pour soutenir les artistes : « Comme 
c'est, favorable à la médiocrité », disait la 
Grassini. Silence heureux peut-être, car elle 
ne pouvait ainsi mesurer sa déchéance et 
elle s'imaginait sans doute être restée telle 
qu'à Milan. Et n'était-ce pas parce que 
Napoléon aussi se taisait cette illusion 
quil la payait si bien? 

Elle ne s*en crut point obligée à la gra- 
titude, et, riimpire tombé, soit besoin 
d'argent, car elle avait le vice d'être 
joueuse, soit passion de s'attacher aux 
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hommes célèbres et de se les attacher, elle 
chanta et fit pis que chanter, pour le duc de 
Wellington. 

C*étaît comme une folie chez celui-ci de 
manger les restes de Napoléon. Il voulut 
pour son portrait avoir David, qui lui riposta 
qu'il ne peignait que l'Histoire. Il eut au 
moins pour chanteuse et pour maîtresse la 
Grassini avec ses quarante-deux ans. Mais 
les cigales sont-elles tenues d'avoir du 
cœur? 
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La Grassini était une passante, et, quelque 

jalousie que Joscplîinc ait conçue contre elle, 
son inquiétude a été courte. Mais il vint à 
Tappartement secret des Tuileries d'autres 
femmes de théâtre dont les visites, plus 
fréquentes, pouvaient prendre un air d'ha- 
bitude. A coup sûr, nul souci à en avoir : 
c*étaient demoiselles de médiocre vertu, 
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auxquelles Bonaparte ne pouvait s'attacher, et 

à qui siinplement il demandait d'être belles 
et complaisantes durant le temps très court 
qu'il leur consacrait ; mais il suùisiiit qu'elles 
vinssent pour que Joséphine» toujours le 
doigt sur les serrures, s'alarmât à perdre 
Tesprit et parcourût les corridors et les esca- 
liers, bougie en main, persécutée de Tîdée 
de surprendre son mari, de lui jouer quelque 
scène à effet et de le mettre pleinement dans 
son tort. 

Sans Joséphine, on ignorerait la plupart 
de ces anecdotes : c'est elle qui les découvre, 
qui les conte, qui les rabâche, au besoin 
qui les invente, car nulle n*est menteuse 
comme elle. Pourtant, quelle que soit leur 
banalité, ces romans d'un quart d'heure, 
Napoléon les a vécus, et c'est assez pour 
qu'il faille les feuilleter, car on y rencontre 
certaines notions de son caractère qu'on cher- 
cherait vainement ailleurs. 

En dehors de la Grassinî, peut-être de 
Mme Branchu, si laide que la lui attribuer 
semblerait une plaisanterie si le dilettante 
en lui n'avait pu être un instant emporté 
par la puissance et la tendresse expressive 
de la tragédienne lyrique qui a le plus ma- 
gnifiquement incarné Didon, Alceste et la 
Vestale ; hormis ces deux, point de canta- 
trice. 
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Nulle danseuse, et c'est le temps pourtant 
où les danseuses sont le plus à la mode ; où 
ClotilJe, entretenue à 100,000 francs par 
mois par le prince Plgnatelli, voit Tamiral 
Mazaredo lui offrir 400,000 francs de suren- 
chère annuelle; où Bigottiui, prenant de 
toutes mains et se faisant scrupule de négli- 
ger les maternités fructueuses, accumule les 
millions pour ses descendants, dont elle 
fera ainsi, pour les bourgeois d'importance, 
des partis tout à fait souhaitables. 

Nulle comédienne non plus, ni Mlle Mars, 
qui, à la vérité, n'est guère jolie dans 
ses débuts, et dont on dît : « C'est un 
pruneau sans chair » ; ni Mlle Devienne, 
la soubrette incomparable, dont la figure pé- 
tille de Tesprit qu'elle a, et qui, pourtant, 
reste court quand au passage, à la chasse, 
l'Empereur lui adresse un mot aimable; 
ni Mlle Mézeray, qui, il faut le dire, 
est fort occupée avec Lucien Bonaparte; 
ni Mlle Gros, qui fait le bonheur de 
Joseph. 

Peut-être, en 1808, Mlle Lcvcrd, quand, 
après une seule représentation à Saint*-Cloud, 
elle est, par ordre, reçue sociétaire. Ce n'a 
pas été, certes, M. Rémusat, surintendant 
des spectacles, qui a aidé à son admission, 
lui qui, malgré les volontés, les ordres, les 
décrets même de TEmpereur, s'acharna plus 
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tard à la persécuter : qui donc, alors? Au 
reste, elle était vraiment charmante, d'une 
grâce, d*une coquetterie, d*un éclat qui la 
faisaient à point désirable. Peu de talent 
encore, maïs qu*importait } 

Si Napolcon en eut la lantaisie — et ce 
n*est point certain — elle fut unique. Par 
nature, par tcmpcrament et par choix, ce 
n*est qu'aux tragédiennes qu'il s'adresse. 

C'est alors le beau temps de la tragédie 
au Théâjtre-Français ; le temps où, devant un 
parterre de lettrés qui ne laisse passer nulle 
offense à ses dieux, devant un parterre de 
soldats, dont rânie est de pair avec tous les 
sentiments généreux et superbes, une troupe, 
merveilleusement choisie et dressée, main- 
tient, vivante et forte, la tradition d'une 
littérature épique. A ces artistes, que Bona- 
parte protège hautement, il ne ménage point 
les critiques et il n'épargne point l'argent. Il 
tient ce qu'ils sont chargés de dire comme 
un enseignement que la nation doit rece- 
voir, qui importe bien moins à son éduca- 
tion littéraire qu'à sa formation morale. 
« Il faudrait, disait-il à Goethe, que la tragé- 
die lût l école des rois et des peuples : 
c'est le point le plus élevé auquel un poète 
puisse atteindre. » I:t, un soir, à son cou- 
cher : « La tragédie échauffe Tâme, élève le 
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cœur, peut et doit créer des héros ». lit c'est 
là qu'il ajoute : « Si Corneille vivait, je le 
ferais prince. » 

Il n'aime point le drame, « qui n*est point 
un genre tranché » ; il prise peu la comé- 
die, qui lui parait factieuse avec Molière 
et Beaumarchais, rebutante avec Lesoge, 
pitoyable d'invraisemblance avec Fabre 
d'Eglantine; il ne comprend rien aux 
farces, et son esprit n'est point susceptible 
de s'en distraire. 

Tout ce qui est pointes, jeux de mois, 
calembours, les traits qui ne jaillissent point 
du sujet même, qui ne sont point, comme 
il dit, a l'esprit de la chose », mais simple- 
ment de l'esprit, les vers aimables, les cou- 
plets bien tournés, ces chocs de mots qui 
arrivent presque à se faire passer pour des 
pensées, tout cela lui échappe. Il L- méprise, 
le dédaigne et surtout l'ignore. La tragédie, 
au contraire, lui apparaît grave, noble et 
forte. Nulle vulgarité en elle. 11 y écoute 
parler ses pareils : les rois, les héros et les 
dieux. Il s'y écoute parler lui-même, car 
c'est ainsi, et en cette langue, qu'il devra 
s'exprimer devant la postérité, quand le 
recul des temps permettra que Ton mette 
sa vie sur la scène. 

Avec cette passion de tragédie, dès qu'il 
s'émancipe, c'est tout naturellement aux 
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intcrprclcs de la tragédie qu'il s'adresse. Les 
minois futés des soubrettes, les charmes 
npprêtés des grandes coquettes, les fausses 
naïvetés des ingénues, il rencontre tout cela 
à sa Cour, et toutes les figurantes de sa 
comédie mondaine s'empresseraient à un 
signe de sa main : mais Phèdre, Andromaque, 
Iphigénie, liermione, ce ne sont plus des 
filles, ce sont des êtres surnaturels et pres- 
que divins que l'histoire et la poésie ont 
parés de tous leurs trésors. Sou imagination, 
à son tour, s'empare d'elles, et, en voyant 
sur la scène les actrices qui les représentent, 
ce ne sont point ces actrices qu'il désire, 
mais les héroïnes elles-mêmes. Les faisant 
appeler, il ne déroge point, et la satisfaction 
d'une fantaisie purement sensuelle se voile 
ainsi à ses propres yeux d'une ombre de 
poésie. 

Sans doute, ensuite, il se retrouve un 
homme, et, pressé par le travail, n'ayant à 
donner à la bagatelle que le moins de temps 
possible, peu familier avËc les phrases cour- 
toises et ne dissimulant pas assez le mépris 
qu'il éprouve pour celles qui, sur le message 
d'un valet, viennent ainsi s'offrir, il a des 
brutalités, des mots et des façons de faire 
qui chez un autre serait du cynisme. De fait, 
nul n'est moins cynique que lui. « En tout 
ce qui touche à la volupté, dit un de ses 



Digitized by Google 



LES ACTRICES 



129 



serviteurs intimes, il donnait une couleur et 
des noms poétisés. » Même ces brutalités de 
langue ne sont chez lui qu'une façon de dis- 
simuler cette nuance d'embarras qu'il éprouve 
toujours vîs-à-vis d'une femme, quelle que soit 
la femme. Il fait le fanfaron et se pare du 
vice qu'il n'a pas. Ainsi à Sainte-Hélène, en* 
conversation, voudra-t-il paraitre plus fami- 
lier avec les sensations qu'avec les senti- 
ments, alors que, en réalité, nul n'est peut- 
être aussi sentimental que lui. 

Toutefois, ici, ce n'est point le cas. Le 
désir sans doute a été provoqué chez lui non 
par la sensualité physique, mais par une 
sensualité de l'esprit, par Timagination 
surexcitée; mais lorsque la femme est à sa 
portée, parfois sa fantaisie est passée, plus 
souvent sa pensée est absorbée par les 
affaires : il travaille, 'et tout ce qui le dis- 
trait de son travail lui est une fatigue et un 
ennui. On gratte à la porte pour le prévenir : 
« Qu'elle attende i » On gratte de nouveau : 
« Qji'elle se déshabille 1 » On gratte encore : 
« Qu'elle s'en aille 1 » Et il reprend son 
labeur. 

Ainsi en fut'il, assure-t-on, pour Mlle Du- 
chesnois, mais elle était habituée à ces aven- 
tures. Sait-on comment elle était entrée 
aux Français ? Vers les commencements du 
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Coiisuldt, im jeune clcgant, qui vient d'en- 
terrer un oncle, emmène ses amis fêter sa 
nouvelle fortune dans une maison de cam- 
pagne aux environs de Saint -Denis. On 
déjeune, puis on essaie de chasser ; bientôt 
Ton s'eunuie. « On envoie chercher alors, 
dans une maison connue de la Chaussée- 
d'Antin, de ces personnes complaisantes et 
toujours disposées à faire un bon repas. Cha- 
cun choisit sa chacune. » Une fille reste 
sans partenaire, tous disant : « £lle est trop 
laide 1 » Elle a pourtant de très beaux yeux, 
une taille Aute à ravir, un grand air de bonté, 
et dans la physionomie une sorte de tristesse 
des dédains subis qui la rend intéressante. 
On joue aux barres dans le parc. Elle court 
comme une biche, et, sous ses légers vête- 
ments, ses mouvements sont souples et gra- 
cieux. Sa voix est mifsicale et tendre, son 
esprit semble plus cultivé et plus intellectuel 
que celui de ses compagnes. \5n des jeunes 
gens qui sont là se prend de pitié, cause 
avec la fille, la recueille, parle d'elle à 
Legouvé, qui a la curiosité de la voir, lui 
fait lire des vers et s'étonne à son tour. 

Legouvé lui donne des avis, -la produit 
chez Mme de Montesson, où elle rencontre 
le général Valence, lui assure la protection 
de Mme Bonaparte et obtient qu'elle débute 
aux Français-. Elle joue Phèdre pour la pre- 
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mière fois le i6 thennidor an X. Cest uo 
ou deux ans plus tard que se place son aven- 
ture aux Tuileries. Mais il est, chez la femme 
des souvenirs que rienn*abolit, et, des temps 
où elle était servante, des temps où elle 
était fille à parties, Mlle Duchesnois avait 
gardé une sorte de mélancolie craintive, 
l'appréhension de ces syllabes si souvent 
entendues : «Elle est trop laide ! » 

Renvoyée aussi Thérèse Bourgoin ; mais 
celle qui signait Ipbigénie en Tauride cet 
insolent billet : « Ni vu ni connu », en 
réponse à une maréchale duchesse d'Empire 
réclamant' un perroquet envolé, n'avait point 
pour les dédains la résignation de Mlle Du- 
chesnois. L'offense à sa vanité se doublait 
d'un préjudice matériel : la perte d'un amant 
fort riche et auquel elle tenait iutiuimeut, 
Son Excellence Monseigneur le ministre de 
l'Intérieur. C'était Chaptal. 

Après un second début fort tiraillé, il 
avait, d'autorité, fait engager Thérèse aux 
Français ; pour cpnsaaer cette faveur, il avait 
écrit à Mlle Dumesnil, laquelle, sur 
demande, avait donné quelques conseils à la 
débutante, une lettre officielle et publique où, 
en lui annonçant une gratification du minis- 
tère, il la remerciait « de profiter du repos 
de bu retraite pour former une élève digne 
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d'elle et de l'art dramatique ». Il s'afûchait 
avec la demoiselle, mettait les journaux à 

SCS ordres, et se donnait en spectacle à 
Paris. 

C'est vrai que, avec sa tête ronde, son 
air ingénu, son sourire malin, ses beaux yeux 
dairs et qu'on eut dit chastes, son verbe haut, 
ses plaisanteries épicées, celle qu'on appelait 
« la déesse de la joie et des plaisirs » était 
bien désirable pour un homme de cinquante 
ans ; mais Chaptal n'aurait eu qu'à garder 
les apparences, à ne pas compromettre son 
caractère et à ne point s'aveugler au point de 
tenir Mlle Bourgoin pour une vertu. Napo- 
léon eut la malice de le désabuser. Un soir 
qu'il avait donné rendez*vous au ministre 
pour travailler, il fit venir Mlle Bourgoin, 
dont, en présence de Chaptal, on annonça 
l'arrivée. Napoléon ordonna qu'elle attendît, 
puis, dit-on, la renvoya. Mais Chaptal, 
dès que Mlle Bourgoin avait été annoncée, 
avait rassemblé ses papiers et était parti. Le 
soir même il envoyait sa démission de 
ministre. 

De la part de la demoiselle, ce fut dès lors 
guerre ouverte. A Pétersbourg, où elle va 
après la paix de Tilsitt, elle régale ses adora- 
teurs de tous les épigrammes qui courent 
Paris et qui visent l'Empereur. 

A Erfurth, revanche de celui-ci, qui dé- 
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fraie à son tour Alexandre d'épigrammes sur 
Mlle Bourgoin, le met en garde contre les 
£iciles indiscrétions de la demoiselle, ce qui 
n*est pas sans nuire à sa carrière d'amoureuse. 
La Restauration arrivée, elle afdche un roya- 
lisme d'autant plus fougueux que, présentée 
au Roi par le duc de Bcrry, elle a des mil- 
liers de bonnes raisons pour tenir aux Bour- 
bons. Elle ne manque point de se parer de 
leurs couleurs durant les Cent-Jours, mais 
on la laisse faire, et, au retour de Gand, le 
duc de Berry, en ne la reprenant point, rabat 
son enthousiasme. 

Avec Duchesnoîs et Bourgoin, peu de 
chose ou rien ; mais il n'en va pas de 
même avec George , et celle-ci n'est pas ren- 
voyée. 

C'est la seule qu'il avoue, la seule dont 
plus urd à Sainte-Hélène, privé de toute 
femme, il se souvienne avec quelque 
sensualité : « En fait d'actrices, dit-il, je 
n'ai jamais eu que Mlle George. » Et 
comme un de ses officiers répond : « Je 
croyais avec tout Paris que Votre Majesté 
avait eu Mlle Saint-Aubin, Mlle Gavaudan, 
on disait même Bourgoin, Volnay. » Il 
reprend : « Jamais, ce sont sûrement elles 
qui ont fait courir ce bruit-là pour se faire 
valoir. « George, au contraire, il y tient, il 
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y insiste» seulement : « Je m'en suis repenti, 
dit-il, quand j*ai su qu'elle parlait. » 
Repentir, comme chef d'Etat, car comme 
homme, Timage qu*îl a gardée d'elle 
l'impressionne encore. 

Pourtant la première fois qu'elle vient 
il la cingle de cette phrase : « Tu as gardé 
tes bas, tu as de vilains pieds » ; mais c'est 
que, devant cet admirable bétail Immain, 
dont il détaille la perfection, le défaut est 
si vivement apparu que la remarque est 
échappée. 

Nul plus que lui n'est sensible à la joliesse 

des pieds et des mains. « C'étaient les pre- 
miers objets qu'il fixait chez une femme, et, 
lorsque les uns et les autres étaient mal, il 
disait : « Elle a les abatiis canailles, » Chez 
George, si belle à dix-sept ans, la tête, les 
épaules, les bras, le corps, tout était à pein- 
dre, hormis les extrémités, les pieds surtout, 
CCS pieds que, à Amiens, deux ans aupara- 
vant, elle avachissait en des savates lors- 
qu'elle balayait, au matin, devant la maison 
de son père, chef d'orchestre et directeur du 
théâtre. 

Napoléon venait de s'installer h Saint- 
Cloud lorsque, en nivose an X, il ât, pour la 
première fois, amener Mlle George, qu'il 
reçut dans un petit appartement donnant sur 
rOrangerie. Comme, cette année-là, il pro- 
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longea fort tard son séjour dans sa nouvelle 
résidence et qu'il y passa presque Thiver, il 
la demanda assez fréquemment. Outre qu*il 
était grand admirateur de sa beauté, il s'a- 
musait du tour vif et prompt de son esprit. 
Elle lui contait la chronique des coulisses 
et les gestes de ce foyer des Français, où Ton 
apprenait alors quantité de belles histoires. 
A Paris, il continua, la vit dans son apparte- 
ment entrcsolé, mais jamais il n'alla chez 
elle ; jamais, par suite, il n'eut à se rencon- 
trer avec Coster de Saint- Victor ou d'autres 
amants. Cela dura deux ans en tout, au 
témoignage de George, qui prétend que tout 
ce temps elle resta fidèle : on ne le lui deman- 
dait pas. 

Joséphine sut assez vite cette fantaisie de 
son mari. Elle en prit une singulière inquié- 
tude et en fit des scènes de désespoir. « Elle 
se trouble plus qu'il ne faut, disait Bonaparte. 
Elle a toujours peur que je ne devienne sérieu- 
sement amoureux. Elle ne sait donc pas que 
Tamour n'est pas fait pour moi ? QM'est-ce 
que l'amour? Une passion qui laisse tout l'uni- 
vers d'un côté pour ne voir, ne mettre de 
l'autre que l'objet aimé. Assurément, je ne 
suis pas de nature à me livrer à une telle 
exclusion. Qjie lui importent donc des dis- 
tractions dans lesquelles mes affections n'en- 
trent pour rien ? » 
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Il était impossible de mieux raisonner, maïs 
ce u'était pas de raison que se piquait José- 
phine. Pourtant, elle eût dû reconnaître que 
jamais secret ne fut plus discrètement gardé. 

Point de scandale, nul affichage, nulle 
faveur à George comme actrice : lorsqu'elle 
manque son service, elle est fort rudement 
menacée de prison par le préfet du Palais et se 
le tient pour dit. Si elle vient jouer à la Cour, 
elle reçoit la même gratification que ses cama- 
rades, rien de plus, et lorsque, prétend-on, elle 
s'émancipe à demander son portrait à Bona- 
parte, celui-ci lui tend un double napoléon : 
c Le voilà, on dit qu'il me ressemble, v 

De l'argent, il en donne à coup sûr. Cette 
mention : « Remis à S. M. l'Empereur » se 
trouve souvent répétée dans les registres de 
la petite cassette, en face de sommes variant 
de 10 à 20 000 francs ; mais rien ne permet 
de désigner les destinataires. Une seule fois, 
le 16 août 1807, le nom de Geoige apparaît 
pour un don de 10 000 francs. Mais, alors, 
elle avait cessé, depuis près de trois années, 
ses visites intermittentes aux Tuileries, et 
nul doute que ce présent ne soit un souvenir 
à l'occasion de la Saint-Napoléon. 

D'ailleurs, moins d'un an plus tard, 
le II mai 1808, George quitte subrepticement 
Paris en compagnie de Duport, le danseur de . 
rOpéra, qui, par crainte d'être arrêté aux 
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barrières, s*est déguisé en femme. Au mé- 
pris de son cng;igement avec le Tlicâtre- 
Français, au mépris surtout de ses créanciers, 
clic se s;iuvc pour icjuiiidie eu Russie un 
amant qui, dit-on, lui a promis de Tépouser : 
c'est Benckendorff, le frère de la comtesse de 
Liéveu, qui, venu à Paris, à la suite de 
Tambassadeur Tolstoï, vient d'être rappelé et 
entend faire aux Pctersbourgcois, et surtout 
àTempereur Alexandre, les honneurs de sa 
maîtresse. 

Il y a là toute une intrigue ayant pour 
objet d'enlever le Tsar à Mme Narishkine 
par une liaison avec lactrice, liaison fugitive, 
d'où on le ramènera sans peine à l'Impéra- 
trice régnante. George qui assurément ne 
soupçonne rien de ces beaux projets; qui, 
en ses lettres à sa mère, s'étend sur les 
charmes de son « bon Benckendorfi' » ; qui 
signe alors (août 1808) George Benchendorjff^ 
est présentée à l'empereur Alexandre qui lui 
envoie une très belle plaque de diamants 
pour sa ceinture, et la fait appeler à Péterhof, 
mais ne l'y redemande pas. Pour le grand-duc 
Constantin qui, à la représentation de P/jètlre, 
disait : « Votre mademoiselle George, dans 
son genre, ne vaut pas mon cheval de parade 
dans le sien », il s'est mis à venir la voir 
tous les jours, « et l'aime comme une sœur, « 
C est elle qui le dit. 
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Il ne s*en tint pas là, et la cour et la ville 

furent aussi tavorisces ; niais ce n'était ni 
ce qu'on avait cherché en l'attirant en Rus- 
sie, ni ce que Napoléon avait permis (^u'on 
cherchât lorsqu'on lui avait révélé le com- 
plot. Pourtant, quand, après 1812, George 
eut la pensée de revenir en l^rance et qu'elle 
accourut rejoindre à Dresde les chefs d'em- 
ploi de la Comédie, qu'on y avait appelés 
pendant Tarmistice, Napoléon non seule- 
ment la fit réintégrer comme sociétaire, 
mais ordonna qu'on lui comptât, comme 
service, ses six années d'absence. Ses cama- 
rades ne le lui pardonnèrent jamais. 

Aux Cent -Jours, elle fit dire à TEmpe- 
reur qu'elle avait à lui remettre des papiers 
qui compromettaient essentiellement le duc 
d'Otrante. Napoléon envoya chez elle un 
serviteur affidé, et, au retour : « Elle ne t'a 
pas dit, demanda-t-il, qu'elle était mal dans 
ses affaires? — Non, Sire, elle ne m'a parlé 
que de son désir de remettre elle-même 
ces papiers à Votre Majesté, — Je sais ce 
que c'est, reprit l'Empereur, Caulaîncourt 
m'en a parlé : il m'a dit aussi qu'elle était 
gênée. Tu lui donneras 20,000 francs de ma 
cassette. » 



Au moins celle-ci fut reconnaissante. Nul 
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doute que les sentiments qu'elle accusait 

franchement n'aient été pour tout dans les 
luttes qu'elle eut à soutenir contre les gen- 
tilshommes de la Chambre et les gentils- 
hommes du parterre, et qui se terminèrent 
par son exclusion brutale du Théâtre- 
Français. 



Même en ses derniers jours, très vieille, 
n'ayant plus rien ni dans Li tête ni dans la 
tournure de la triomphatrice d*antan, lors- 
qu'elle parlait de Napoléon, c'était avec un 
tremblement dans la voix, une émotion 
qu'elle ne jouait pas et qui, aux jeunes gens 
qui récoutaient — r des vieillards presque, à 
présent, — se communiquait si profonde 
qu'elle est demeurée inoubliable. Mais ce 
n'était point Tamant qu'elle évoquait, c'était 
l'Empereur. 

Et cette fille, non point par pudeur 
de vieille femme — car elle parlait volon- 
tiers et crûment de ses autres amants — 
mais par une sorte de crainte respectueuse, 
semblait ne plus se rappeler qu'il Teùt 
trouvée belle et qu'il le lui eût dit, ne 
voyait plus Tliomme qu'il avait été pour 
elle, mais voyait l'homme qu'il avait été 
pour la i rancc, — pareille à ces nymphes 
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qui, honorées un instant des caresses d'un 

dieu, n'avaicnl point regarde son Tisage, 
éblouies qu'elles étaient par la lumière 
aveuglante de sa gloire. 
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Les Lectrices. 



11 n'y a point que des tragédiennes qui 
gravissent l'escalier obscur, et qui, sous la 
conduite de Constant ou de Roustam, par 
le corridor noir éclairé nuit et jour aux 
quinquets, pénètrent dans l'appartement en- 
tresolé qu'occupait jadis Bourienne et qui, 
par un escalier dérobé, communique avec 
l'appartement officiel. Cliaque matin, dans 
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le cabinet secret, Mme Bernard, la fleuriste 

brcvclcc, apporte un boutjuct. 11 y a pour 
ce un abonnement : 600 francs Tan. Mais 
ces llcurs, tous les jours renouvelées, se 
fanent moins vite que le sentiment qu'ins- 
pirent les visiteuses. 

Si nombreuses sout-elles, à mesure que 
Bonaparte grandit en puissance, les sollici- 
teuses, les ambitieuses, les intrigantes, 
qu*on ne saurait en' faire le compte. 
L'hoininc arrivé au laite du pouvoir ne les 
verra-t'il pas toujours s'empresser vers lui, 
ces amoureuses intéressées qui n'attendent 
qu*uu signe pour se livrer, et qui, se plaçant 
sans cesse sur sa route et sous ses yeux, 
mendient son regard et sollicitent un profi- 
table déshonneur ? 

Napoléon, on ne saurait trop le répéter, 
a trente et un ans en 1800, quarante et un 
en 18 10. Il est, de 1800 à 18 10, dans ren- 
tière et pleine vigueur de sa sauté et de son 
tempérament. 11 ne recherche point les 
occasions, mais il ne les fuit pas. D'ordinaire 
— car, sans parler de Joséphine, deux femmes 
au moins lui inspircicnt une passion qui le 
sortit entièrement de son caractère — d'or- 
dinaire, donc, il pense médiocrement aux 
femmes. Aucune n'est pour le troubler dans 
son travail, le distraire de ses pensées, 
le retarder dans ses projets ou pour 
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modifier ses plans de vie. Mais ce qu*il 
trouve à sa portée, il le prend tout natu- 
rellement. 

C'est lâ comme ïen-cas de nourriture qu'on 
lui prépare pour la nuit. Il ne ferait point 
sans doute un pas pour l'obtenir, mais nul 
préliminaire, nul embarras, nul dérangement, 
et, tout de suite après, il se met au bain ou 
vient se rasseoir à sa table de travail. £st-ce 
U de Timmoralîté ? Quel homme, k sa place, 
n'en ferait autant ? Quel souverain ne fait 
pis? Ce qui importe, ce n*est pas que quel- 
ques femmes voilées se rendent mystérieuse- 
ment, la nuit, dans un appartement secret; 
c'est qu'une femme — épouse ou maîtresse 
— ne s'habitue point dans le cabinet de 
travail et dans les salons des ministres. 
Sinon les meilleurs maris font les pires 
souverains. « 

S^il ne s'agissait de Napoléon, si certaines 
de ces passades n'avaient été contées avec des 
détails inventés à plaisir, si quelques-unes 
des favorisées ne s'étaient faites auteurs pour 
battre monnaie avec leurs souvenirs ou pour 
se prêter un rôle qu'elles n'ont jamais joué 
et donner le change sur celui qui leur a été 
distribué à une représentation extraordinaire 
il n'y aurait peut-être pas lieu de s'arrêter; 
mais les dépits ont été trop bruyants, les 
calomnies ont été trop perfides pour qu'il ne 

19 
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convienne point, ici comme ailleurs de cher- 
cher la vérité. 

.L'une de ces femmes, la plus connue, 
sans doute comme écrivain, la plus comblée 
de faveurs par le Consul et T Empereur, 
échappe encore cette fais, parce que les pré- 
somptions, si puissantes (qu'elles soient, ne 
peuvent tenir lieu de preuves matérielles ; 
mais l'étude de caractères analogues au sien 
suffira sans doute pour la ranger à la place 
qu'elle devrait occuper. 

Une autre bien moins célèbre, mais qui, 

pourtant, jusqu'à ces derniers temps, avait le - 
plus servi les pamphlétaires, est une certaine 
Mme de Vaudey, qui, à la proclamation de 
r£mpire, fut nommée dame du Palais sur la 
recommandation très vive de M. Lecouteulx 
de Canteleu. 

Bien née, car elle était fille d'un homme 
de guerre remarquable, de ce Michaud d'Ar- 
çon qui inventa les batteries insubmersibles 
du siège de Gibraltar, fournit les plans de la 
campagne de Hollatide en 17939 prit Bréda 
sans coup férir et fut un des premiers séna- 
teurs du Consulat; bien alliée, car sou mari, 
M. de Barberot de Vellexon, seigneur de 
Vaudey, capitaine dans Royal - Bourgogne , 
sortait d'une famille ancienne originaire 
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d'Alsace et âxée à Gray depuis le jlv* siècle ; 
de plus, fort belle personne, pétillante d'esprit, 
très intrigante, chantant à merveille et écri- 
vant miçux encore ; elle fut nommée dame 
du Palais en juillet 1804, dans la première 
promotion et, comme Tlmpératrice partait 
pour les eaux d'Aix-la-Cliapclle, clic ly 
accompagna. 

Lorsque Napoléon, au commencement de 
septembre, rejoignit Joséphine à Aix pour le 
voyage triomphal sur le Rhin, Mme de 
Vaudey lut de toutes les fêtes et s'employa 
à distraire le maître. Au retour, elle se crut 
en mesure de braver Tlmpératrice, dont la 
jalousie s'éuit éveillée, de s'endetter comme 
Joséphine elle-même et de monter sa maison 
sur un pied de favorite. Dans le joli petit 
château de la Tuilerie, près d*Autcuil, 
qu'habitèrent plus tard Mlle Rachel et 
M. Thiers, où est aujourd'hui le couvent 
de l'Assomption, elle réunissait quantité de 
gens» donnait des fêtes et menait un train 
de princesse. 

Une première fois, après une audience qui 
s'était prolongée, elle remit un état de ses 
dettes qui furent payées ; une seconde fois, 
même succès ; mais à la troisième demande 
d'audience, Napoléon refusa tout net. « Je 
n'aurais, dit-il à Duroc, ni assez d'argent ni 
assez de bonhomie pour acheter si cher ce 
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qu*on trouve à si grand marché ; remerciez 
Mme de Vaudey de ses bontés pour moî et 
ne me parlez plus d*elle. » 

Là-dessus, lettre pathétique de la dame, qui 
déclare qu'elle va s'empoisonner si ses dettes 
— dettes d'honneur ! — ne sont pas payées 
dans les vingt-quatre heures. L'aide de camp 
de service court à Auteuil et la trouve dis* 
posée à toute autre chose qu'au suicide. On 
lui ât aussitôt demander sa démission de 
dame du Palais, et c'est pourquoi son nom 
ne figure sur aucun des almanachs impé- 
riaux. 

Ce fut cette même femme qui devenue un 
peu folle, alla plus tard trouver M. de Poli- 
gnac pour lui proposer de tuer Napoléon ; 
c'est elle qui, tombée à la dernière misère, 
presque aveugle et paralysée d*un bras, col- 
portait certains Souvenirs du Directoire et de 
VEmpire qui lui servaient de prétexte pour 
mendier; c'est elle, enfin, qui fournit au 
libraire Ladvocat ces parties de Mémoires 
(Vunc dame du Valais qui servirent à grossir 
les livraisons des Mémoires de Constant, Au 
moins, celle-ci était-elle une détraquée et une 
indigente. D'autres n'ont point eu les mêmes 
excuses. 

C'était Joséphine qui, sur les instances 

de Lecoulteux, avait introduit à la cour 
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Mme de Vaudcy . Elle eut, du même ordre ou 
d*uii ordre inférieur, .quantité de protégées 
qu'accréditaient de moindres patronages et 
qui semblent n'avoir d'autre raison d'être à 
la Cour que leur facilité à se prêter aux fan- 
taisies de Napoléon. Mais, de la part de 
Joséphine, il n*y a nullement dessein pré- 
médité, et ce serait entièrement méconnaître 
son caractère qu'imaginer qu'elle se résignât 
à fournir ainsi des distractions à son mari ; 
elle avait, dans sa nature de créole un sin- 
gulier besoin de s'entourer de complaisantes 
qui ne fussent ni tout à fait du monde ui tout 
à fait de la domesticité, qui lui plussent par 
leur jolie figure, l'amusassent par leurs répar- 
ties, la distrayassent par leurs talents, peu- 
plassent enfin gentiment ce palais « triste 
comme la grandeur » dont elle ne sortait 
jamais. Elle les prenait sans grande informa- 
tion, attendrie à des malheurs qu'on lui 
contait, séduite par la sveltesse d*une tour- 
nure, le chitlbnné d'un minois ou Tinatteudu 
d*une réponse. Ces jeunes personnes dont 
quelques-unes avaient couru des aventures, 
et qui, toutes, aspiraient à des conquêtes, 
fort pauvres, élevées à n'avoir guère de scru- 
pules, tombaient avec leurs petites robes 
minables au milieu de cette Cour, la plus 
élégante qui fut jamais. Inoccupées tout le 
jour, elles n'avaient, dans Toisiveté de Tnp- 
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partement iatériear, qu'à se laisser courtiser 

par ces brillants officiers dont elles pouvaient 
bien faire des maris, — tant d'autres, qui ne 
valaient pas mieux qu*elles, avaient épousé 
des généraux à présent maréchaux d'Empire ! 
Sans cesse elles voyaient entrer et sortir fa- 
milicremeut celui dont découlaient toutes 
les grâces et qui, d'un signe, élevait et ren- 
versait des fortunes. HUes se plaçaient sur 
son passage, ambitionnant ce signe, prêtes 
à tout risquer pour l'obtenir — quelques-unes 
ne risquaient pas grand'chosè; — et, comme 
elles étaient accortes, se présentaient à sou- 
hait et s'empressaient pour plaire, comme 
les subalternes, toujours à l'affût, guettaient 
en valets si TEmpcreur remarquerait l'une 
d'elles, les arrangements n'étaient point longs 
à prendre, et les choses suivaient naturelle- 
ment leur cours, sans qu'il y eut d'un côté 
le moindre effort de séduction et de l'autre 
le moindre amour. Si bien caché que fut 
l'intrigue, Joséphine finissait par s'en aperce- 
voir. Alors, scène de jalousie, renvoi de la 
jeune personne, laquelle, ayant reçu d'ordi- 
naire une bonne dot, concluait, avec quelque 
seigneur de peu de scrupule, un excellent 
mariage et faisait souche ensuite de gens 
d'importance. 

Ainsi en fut-il pour Félicité Longroy, 
hlle d'un huissier du Cabinet, que Joséphine 
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avait appelée aux fonctions de dame d'an- 
nonce. Comme telle, elle se tenait dans un 
salon qui précédait les petits appartements 
et n'avait d'autre mission que d'ouvrir les 
battants de portes devant l'Empereur et de- 
vant rimpératrice. £lle toucliait pour ce 
faire 3,600 francs par an, et, en 1806, 
Joséphine lui accorda un supplément de 
600 francs. Mais Félicité Longroy ne compte 
pas; c'est presque une servante. 

Mlle Lacoste est d*un niveau un peu plus 
relevé. C'est une jolie blonde, un peu 
maigre, mais d'une taille charmante, d'une 
figure spirituelle et distinguée. Elle est 
orpheline, sans nulle fortune, a été élevée 
par une tante que Ton dit intrigante et qui 
s'ingénie, en effet, pour la faire présenter à 
Joséphine. Celle-ci s'attendrit et la recueille 
en lui donnant le titre vague de lectrice. 
Cette lectrice ne fut point fatiguée par ses 
lectures, car presque aussitôt qu'elle eut été 
nommée, la Cour partit pour Milan, où de- 
vait avoir lieu le couronnement. Mlle La- 
coste suivit la Cour, sans en être, n'ayant 
point, comme lectrice, d'accès dans le salou 
de service, ne pouvant se mêler pourtant 
aux femmes de chambre près de qui on la 
logeait, isolée et perdue dans ce monde 
nouveau. A Stupinitz, l'Empereur la regarda ; 
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il la remarqua à Milan. Le traité n*exigea 

pas grande négociation ; mais Joséphine 
s'aperçut qu'il était conclu. De lâ, terrible 
scène : la lectrice dut partir, et Ton fit venir 
de Paris sa tante pour ïy ramener. Mais, 
ayant, TEmpereur exigea qu'elle parût une 
fois au cercle de Tlmpératrice : scandale 
nouveau, car une lectrice n*était point pour 
sortir de l'appartement intérieur. Joséphine, 
pourtant, se résigna, A son retour à Paris, 
Napoléon s'occupa de faire marier Mlle La- 
coste. Elle épousa un riche financier, ût une 
fort honnête mère et ne reparut jamais aux 
Tuileries. 

Dans ce même voyage d'Italie, à Gênes, 
au milieu des fêtes célébrant la réunion à la 
France de la République ligurienne, on 
plaça sur le chemin de THnipereur une 
dame Gazzani ou Gazzana (la désinence est 
fréquemment intervertie), née Bartani, ûlle, 
les uns disent d'une chanteuse, les autres 
d'une danseuse du Grand-Théâtre. 

On l'avait d'abord fait venir à Milan, 
pour complimenter Joséphine, en compa- 
gnie fprt mêlée, où, à côté de fort grandes 
dames, des Negrone, des Brignole, des Do- 
ria, des Remedi, se trouvait cette Bianchina 
La Flèche destinée à un brillant avenir en 
Westplialie, 
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Carlotta Gazzani était grande, un peu trop 
maigre» plutôt belle que gracieuse : elle 
dansait mal; des extrémités médiocres, 
aussi SCS mains ctaicnt-ellcs toujours gantées; 
mais le visage parfait, le type même de la 
beauté italienne : des lignes d'une pureté 
absolue, des yeux noirs très grands et très 
brillants^ un accord complet de tous les 
traits que relevait un petit rire de côté mon- 
trant des dents éclatantes. Chacune des 
femmes qui l'ont vue s'accorde à la louer; 
preuve irrécusable qu'elle était très belle 
sans doute, mais qu'elle manquait de la 
qualité suprême que les femmes envient aux 
autres femmes. Un homme qui s'y connais- 
sait a pu dire : a ]*ai été fort lié d'amitié 
avec elle; j'ai vu successivement chez elle 
des gens m'en paraissant fort épris; jamais 
je n*en ai été amoureux. » Cela dit tout. Ce 
fut le premier chambellan, M. Rcmusat, qui 
se chargea de produire Mme Gazzani. « Il 
persuada à l'Empereur de la placer auprès 
de rimpératrice en qualité de lectrice. » 
C*est Mme Rémusat qui le confesse : on 
voit que Talleyrand n'était point seul à avoir 
toujours, comme disait Napoléon, des mai- 
tresses plein ses poches. 

Mme Gazzani, qu'on appelle alors Gaz- 
zani Brcntano, et qui, beaucoup plus tard, 
prend, on ne sait comment, le titre de ba- 

20 
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ronne de Brentano, est donc lectrice, en rem- 
placement de Mile Lacoste aux appoiutc- 
meuts de 500 francs par mois. 

De 1805 à 1807, rien ne la met en vue : 
rEmpereur est sans cesse en route : c'est 
Austerlitz, puis toute la campagne de Prusse 
et de Pologne. Au retour, à Paris d'abord, 
puis à Fontainebleau, elle se place en ligne. 
Ce n'est pas avec 6,000 francs par an qu'elle 
pouvait suffire à sa dépense, avancer son 
mari et mettre sa fille en position de faire, 
par la suite, un grand mariage. Elle vit Toc- 
casion et la saisit. On la logea de fa^on qu'elle 
pût à toute heure, se rendre aux ordres de 
l'Empereur, et dès que TEmpereur la fît 
appeler, elle s'empressa; d'ailleurs, elle ne 
chercha pas à se poser en favorite et accepta 
modestement son rôle d\'n-cas. L'Impératrice, 
dont la jalousie s'était d'abord éveillée, se 
rassura vite lorsqu'elle eut, par Napoléon 
lui-même, la confidence entière de ce qui 
s'était passé. 

Aussi bien, Mme Gazzani gardait latti- 
tude la plus respectueuse et la plus soumise, 
se tenait à sa place et n'élevait aucune pré- 
tention. Elle eut pourtant l'entrée aux cer- 
cles et dans le salon de service; mais, cette 
faveur accordée, Napoléon ne lui témoigna, 
en public, aucun égard particulier, laissant 
les dames du palais la traiter à leur guise, 
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^Eiire le vide autour d'elle et déserter les 
coins où elle s'asseyait. 

Cela dura peu : par la suite, plusieurs 
et non des moins hautaines, s'adoucirent 
au point d'admettre Mme Gazzani dans 
leur bande. Elle eut une sorte de snlon où 
les plus élégants de la Cour se réunis- 
saient plusieurs fois la semaine. On y 
jouait aux jeux innocents, on faisait des 
charades. Le prince de Saxe-Cobourg, le 
futur mari de la princesse Charlotte d'An- 
gleterre, le futur roi des Belges, n'en quit- 
tait pas. Elle avait obtenu d'ailleurs quelque 
chose de plus solide que les hoiiueurs de la 
Cour : la recette générale d'Évreux pour son 
mari. Après le divorce, elle fut l'y retrouver, 
et étant tout à portée de Navarre, où résidait 
Joscphine, entra dans la grande intimité 
de la maison. Elle y était retenue par sa 
liaison avec un écuyer de l'Impératrice, 
M. de Pourtalès, lequel subvint largement 
à ses dépenses jusqu'au jour où il épousa 
Mlle de Castellane. Depuis Fontainebleau, 
l'Empereur ne l'avait revue que par hasard : 
il ne l'avait jamais aimée, et il ne semble 
point qu'il ait eu jamais occasion de parler 
d'elle. 

Mme Gazzani s'en consola. Sa fille Char- 
lotte -Joséphine --Eugénie -Claire, qualifiée 
baronne de Brcntano, épousa M. Alfred 
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Mosselman, dont elle eut elle-même une 
fîllc mariée à M. Eugène Le Hon. 

Par contre, il a souvent été parlé d*une 

certaine Mlle Guillebcau, qui, fille, dit on, 
d*un banquier qui avait fait de mauvaises 
affaires, fut, en 1808, appelée à doubler, 
comme lectrice, Mme Gazzani. Mme GuiU 
lebeau, la mère, Irlandaise de naissance, 
avait trois filles dont deux, déjà grandes per- 
sonnes, dansaient dans les s»ilons en jouant 
du tambour de basque et eu prenant des at- 
titudes. L'aînée s'introduisit ches la prin- 
cesse ËHsa, qui lui lit faire un bon mariage, 
et la cadette, qui, afHrme-t-on, n'avait été 
cruelle ni pour Murât ni pour Junot, sut se 
fisûre prendre en gré par la reine Hortense, 
qui s'enticha de sa jolie figure et des agré- 
ments de sa danse. 

A un bal masqué que donnait Guroline à 
riilysée, Hortense, qui devait mener un 
quadrille de vestales, imagina de costumer 
Mlle Guillebeau eu Folie et de la mettre, 
tambour de basque eu main, eu téte de son 
entrée. Dès qu'elle aperçut cette Folie, Caro- 
line, qui avait double raison d être jalouse, 
se précipita : il y eut une scène fort vive 
entre les deux belles-sœurs, et, finalement, 
la Folie fut mise à la porte. 

Pour lui donner revanche et se la donner 
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à elle-même — car cela ât un épisode de la 
lutte constamment ouverte entre Bonaparte 
et Beauharnais, — Horteuse inventa de 
présenter Mlle Guîllebeau à sa mère, qui, 
pour faire pièce à Caroline, se l'attacha 
comme lectrice. C'était fort peu de temps 
avant le voyage de Rayonne. 

A Marrac, lorsqu'on fut installé, Mlle 
Guîllebeau, à laquelle l'étiquette fermait 
dans la journée la porte du salon, et qui 
* n'était introduite que quelquefois, dans la 
soirée, pour faire de la musique, passait tout 
son temps dans ce qu'on appelait sa chambre, 
un galetas en vérité, car ce château de Marrac 
était tout petit et nullement bdti pour loger 
une cour. 

Comme elle était coquette, s'ennuyait 
ferme et aspirait à faire fortune, elle se 
trouva fort heureuse quand un domestique 
— le mameluck tout uniment — vint la 
prévenir de la visite de l'Empereur. Les 
choses allaient merveilleusement à son gré, 
lorsque Lavallette, qui, en sa qualité de 
directeur général des Postes, surveillait les 
correspondances des personnes attachées à la 
maison, envoya à Napoléon une lettre 
adressée à la demoiselle par sa mère. « On 
l'y stylait, on lui traçait le rôle qu'elle de- 
vait jouer, on lui recommandait de l'adresse 
et on insistait surtout pour qu'elle ne mau- 
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quât poiut de se ménager à propos et à tout 
prix des traces vivantes qui pussent prolon- 
gcr sa faveur ou lui réserver de grauds rap- 
ports d'intérêt. » La saleté de cette intrigue 

derrière laquelle Napoléon a dit plus tard 
avoir trouvé le prince de Bénévent, dégoûta 
tellement riimpcicur que, sur le champ, la 
jeune personne fut priée de monter dans une 
chaise de poste et, accompagnée seulement 
d'un valet, fut renvoyée à Paris. Ce fut 
alors que M. de Broglie la vit repasser aux 
Ormes, où il se trouvait chez son beau-père, 
M. d'Argenson. 

A Paris, Mlle Guillebeau épousa un 
M. Sourdeau, lequel, par grâce de TEmpereur, 
fut préposé à une recette, mais il en dissipa 
les fonds, et la Kestauratiou vint fort à 
propos pour le tirer de ce vilain pas. Mme 
Sourdeau, en effet, sut se ménager une en- 
trée près du duc de Berry, <c qui la trouva 
charmante et avec les plus beaux yeux du 
monde » , et fit, en récompense, nommer son 
mari consul de France à Tanger. 



Comme on voit, dans la vie de Napoléon, 

CCS passades uc comptent point; elles tracent 
à peine sur ses sens, pas du tout sur son 

cœur, lîlles ne donnent nulle vue sur le 
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côté affectif de sa nature ; elles renseignent 
seulement sur sa haine de Tintrigue, sur sa 
générosité, sur certaines de ses habitudes 
de vie. 

On trouverait encore d'autres aventures 

de même espèce, dont l'histoire ne présen- 
terait guère plus d'intérêt, des aventures de 
garnison que, comme empereur, il paie deux 
cents napoléons, quand un capitaine de son 
armée les paierait vingt francs. Il en rencontre 
— ou plutôt on en rencontre pour lui — 
à Berlin, à Madrid, à Vienne. Il n*est pas 
fait d'une autre chair que ses maréchaux et 
que ses soldats : il est homme. Mais en lui 
les sens ne sont point si impérieux qu'il 
leur doive céder toujours. 

A Vienne, il remarque une jeune fille qui, 
de son côte, s'est monté la tête pour lui. Par 
son ordre, on suit cette jeune fille; on lui 
fiiit la proposition, qu'elle accepte, de venir à 
Schœnbrunn. Elle arrive, elle est introduite. 
Comme clic ne parle qu'italien ou allemand, 
la conversation s'engage en italien, et aux 
premiers mots, Napoléon découvre que cette 
jeune iille appartient à des parents respecta* 
bles, qu'elle n'a nullement conscience de ce 
qu'on attend d'elle, et que, si elle éprouve 
pour lui une admiration passionnée, son in- 
génuité est enlicrc. Il ordonne qu'on la re- 
conduise immédiatement, il prend soin de 
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son établissement, et lui donne une dot de 
20,000 florins, faisant, au cours du i*"" sep- 
tembre 1809, 17,367 francs. 

Cet acte est loin d ctre unique dans la vie 
de Napoléon : trois fois au moins il se ré- 
pète, et la dernière fois, c'est à Sainte- 
Hélène 1 
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Les fantaisies purement physiques amu- 
sent les entr*actes et occupent la scène, mais 
il y a chez Napoléon d'autres facultés qui 
exigent satisfaction. Uhomme ne serait point 
tel qu'il est s'il se trouvait content de ces 
amours de passage que quiconque aurait en 
les payant. Il y a chez lui des côtés de mé- 
lancolie insoupçonnés, des goûts d isoI^Tment 
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à deux au milieu de la foule, un besoin 
d*aniour sentimental <^ui se fait jour à mesure 
qu*il avance en âge, que les occasions de 
sensualité se multiplient autour de lui et 
que, en même temps, par l'ascension conti- 
nue de sa fortune, il se trouve plus élevé et 
davantage perdu au-dessus des autres êtres. 

Cela est encore fugitif, à peine esquissé à 
la fin du Consulat; mais, depuis lors, cela 
se répète et s'accentue, cela se précise et 
s'affirme; ce n'est plus cette explosion de 
jeunesse et de tempérament qu'il a éprouvée 
lorsqu'il a connu Joséphine ; c'est, à côté de 
l'amour physique, un sentiment dont la répé- 
tition, à Intervalles divers, montre chez 
Napoléon un être dont la nature inquiète, 
sans cesse altérée d'inconnu, poursuit aussi 
bien un rêve de bonheur qu'elle poursuit un 
rêve d'ambition. 

Lorsque chez lui ce sentiment est encore 
confus, la possession, qu'il a ardemment 
convoitée, qu'il a convoitée d'autant plus 
vivement que les obstacles étaient plus 
grands et qu'il a convoitée surtout à cause 
de ces obstacles mêmes, a pour conséquence 
presque immédiate de supprimer le désir, 
parce qu'il trouve la réalité inférieure au 
rêve de ses sens ; mais ceux-ci s'épurent et 
se spiritualisent à leur tour; la possession 
physique cesse d'être l'objet unique, et Ton 
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se trouve alors en présence d*un Napoléon 
nouveau, tout diâerent de celui qui satis- 
fait des besoins matériels avec les visiteuses 
de rappartcmeut secret, un Napoléon délica- 
tement tendre et qui rencontre, pour expri- 
mer SCS idées, un langage qu'on croirait 
presque d'un héros de VAstrée, 

Sans doute, c'est là une attitude qu'on ne 
lui connaît point et pour la lui attribuer en 
certitude de cause il faut au moins posséder 
une suite d'indications certaines, précises et 
authentiques. Mais, dés qu'on en a de telles 
sur une époque à la vérité plus tardive de 
sa vie, on est amené, sur les périodes anté- 
rieures, à procéder par induction en rappro- 
chant certains indices qui, jusqu'ici, pou- 
vaient paraître indifférents, et Ton est 
presque assuré de ne point faire fausse 
route. 

Toutefois, nulle preuve directe, et, pour 
ne point s'égarer, des difficultés sans nom- 
bre. Ces femmes auxquelles Napoléon 
s'adresse ne sont plus, comme les autres, 
empressées à conter leurs triomphes : elles 
ont soin, pour la plupart, d'en détruire jus- 
qu'au moindre vestige. Elles ont un mari à 
ménager, une réputation à maintenir. Elles 
laissent des descendants qui, soigneusement, 
retiennent leur secret. Même les indiscrets 
qui parlent d'elles ne le font qu'en dégui- 
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sant le nom qu'elles ont porté, et Ton serait 
mal venu, fût-ce après un siècle écoulé, à 
soulever le voile, très léger, qui le couvre. 
Ce voile, d'ailleurs, est-on toujours certain 
qu'il dissimule toujours la même femme? 
qu*il n'y a derrière lui qu'une fenrnie et non 
plusieurs ? 

Certes la pltfpart des traits de la figure et 

les traits de 1 anic sont identiques; il est 
des faits caractéristiques auxquels on ne peut 
se tromper, surtout lorsque, soi-même, on a 
gardé de Tenfance 1 impression très vivante 
et très nette d'un certain visage ; mais ce ne 
sont plus ici des documents, et ce n'est 
qu'avec une extrême précaution qu'il con- 
vient de s'avancer au risque même de rester 
obscur et de laisser bien des points dans 
l'ombre. 

Il y avait à la Cour consulaire une jeune 

femme de vingt ans, mariée à un homme de 
trente ans plus vieux qu'elle. 

Ce mari tort respectable, grand travailleur, 
ayant laissé la meilleure réputation partout 
où il avait passé, était un de ces admirables 
serviteurs de ÏÉtat dont lancien régime 
faisait des premiers commis et le nouveau 
des directeurs généraux. En une matière 
spéciale, mais qui importait fort aux finances 
de la nation, il était passé maître; il avait 
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lui-même organisé l'administration qu*il 
dirigeait et qui fonctionne, aujourd'hui en- 
core» d'après les traditions et les lois qu'il 
lui a données. 

La femme était charmante, toute grâce, 
toute douceur, avec un joli visage, de très 
belles dents, d'admirables cheveux blonds, 
un nez aquilin un peu long, mais busqué et 
plein de caractère, une main à remarquer, 
un très petit pied; peu de régularité dans 
les traits, mais iiiluiimcnt de charme dans le 
sourire et un accord complet de la physiono- 
mie rendue très particulière par le regard 
prolongé de grands yeux d'un bleu foncé, à 
double paupière. 

Ces yeux, il est vrai, exprimaient toutes 
les impressions qu*il plaisait à leur maîtresse 
de leur donner, et par là même manquaient 
de franchise, mais il fallait être femme et 
jalouse pour le surprendre. Elle dansait à 
merveille, chantait en artiste, avait un ta- 
lent véritable sur la harpe, savait lire et 
écouter, et ne découvrait pas trop alors 
Tesprit remarquable qu'elle développa par la 
suite. Il ne lui manquait ni la volonté, 
qu'elle avait des plus fermes, ni le sens de 
la vie, ni Tambition, ni le dédain des moyens ; 
mais elle parait cette sécheresse réelle d'une 
élégance générale qui seyait à sa beauté, et, 
quoique bourgeoise d'origine, s'entendait 
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mieux que bien des graudes dames aux poli- 
tesses nobles, aux toilettes raffinées, aux 
ùvuns solenucUes qui étaient de mise en 
une Cour. « Elle avait, de naissance, Fins- 
tinct délicat de la vie et des manières du 
monde, cet art, a-t-on dit, qui se devine et 
qui ne s'enseigne pas »; mais elle y portait, 
faut-il ajouter, un air assez hautain et dédai- 
gneux, à croire qu'elle-même aurait eu pour 
ancêtres non de petites gens, bourgeois de 
province fort humbles, mais des ducs et 
pairs. 

A quel moment Bonaparte devint-il amou- 
reux de cette jeune femme? Selon quelques 
indices, on penserait que ce fut en brumaire 
an XII (novembre 1805); mais la rapidité 
avec laquelle furent menés les préliminaires 
avec la femme que Joséphine alla surpren- 
dre dans Tappartement de TOrangerie, â 
Saint-Cloud, semble devoir faire écarter 
cette hypothèse, quelque vraisemblance que 
lui prêterait l'événement d'une naissance qui 
se place exactement neuf mois plus tard (le 
5 août 1804). 

Il est vrai que l'enfant qui naquit alors 
n'avait ni dans la âgure ni dans Tesprit rien 
qui le signalât; mais des traits aussi caracté- 
ristiques que ceux des Bonaparte peuvent 
sauter une génération pour édore chez quel- 
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que descendant en leur fleur de beauté sou- 
veraine et révélatrice. C'est ce qui arriva, 
sans doute : ce qui, eu iuspiraut à Napo- 
léon des doutes de sa paternité, affermit la 

confiance du mari et assura la sécurité de la 
femme; ce qui, une génération plus tard, 

de voila un secret jus^^uc-Ià à peu près bien 
gardé. 

Cette dame de Saint-Cloud est-elle l'incon- 
nue qui fréquentait, à la fin du Consulat, 
une petite maison de lallée des Veuves où 
Napoléon se rendait mystérieusement de son 
côté? Est-elle la même femme que Napo- 
léon allait, seul, sous un travestissement, 
retrouver dans sa demeure au milieu de 
Paris? On s'y perd. L'aventure de Saint- 
Cloud semble une de ces fantaisies banales 
qui n'ont point de lendemain ou qui n'en 
ont guère ; les excursions nocturnes, quel 
qu'en soit le but, témoignent au contraire, 
chez Napoléon, si casanier d'habitude, un 
entraînement irrésistible et dont on noterait 
bien rarement le renouvellement dans sa vie. 
Il y a la des incertitudes que, pour le mo- 
mentj on ne saurait édaircîr, et que les 
mémorialistes ou leurs éditeurs ont eu soin 
jusqu'ici de rendre plus grandes par égard 
pour la femme dont il s'agit et pour ses des- 
cendants. Il est pourtant un moment où 
tous les témoignages s'accordent, se complè- 

22 
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tent et se corroborent; où, à défaut de 
preuves matérielles, on possède au moins les 
présomptions les plus fortes qu'on approche 
de la vérité. 

L'Empereur est allé à Fontainebleau, au- 
devant du Pape, qui vient de Rome pour le 
sacrer. 11 y amené sa Cour. On ne tarde pas 
à constater que son air est plus serein, son 
abord plus facile. Après que le Pape est 
retiré dans ses appartements, il demeure chez 
l'Impératrice et cause de préférence avec les 
femmes qui sy trouvent. Joséphine com- 
mence à s'inquiéter : sa jalousie s'éveille ; ces 
façons ne lui semblent point naturelles, et elle 
s'imagine qu'il y a quelque intrigue sous jeu. 
Maïs qui soupçonner? qui accuser? Elle s'en 
prend à Mme Ney, laquelle, très vivement, 
se défend près d'Hortense, sa compagne de 
la pension Campan, et prouve que TEmpe* 
reur ne s'occupe nullement d'elle, mais 
d'une dame du palais qu'Eugène de Beau- 
harnais trouve fort à son goût et que, par 
suite, Joséphine traite des mieux. Eugène 
n'est qu'un paravent : si la dame répond à 
ses œillades et semble prendre plaisir k sa 
conversation, elle est, de fait, uuiquemeut 
liée avec les Murât, avec Caroline plutôt, 
car, en pareilles intrigues, Murât, ne compte 
point, et Caroline, qui n'aime guère sa 
belle-sœur et qui est toujours prête à lui 
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jouer des tours, mène cette afîaire comme 
elle en mènera bien d'autres. 

On revient à Paris : rien n*est conclu 
encore. Napoléon, décidément amoureux, ne 
quitte qu'à regret rappartcmcut de Tlmpéra- 
trice lorsqu'une certaine dame est de service. 
II rejoint Joséphii^e au spectacle si une cer< 
tdne dame l'accompagne. II imagine des 
parties en petite loge, — lui qui, d'ordi- 
naire, n'admet point que sa femme aille au 
théâtre autrement qu'en apparat, — pourvu 
qu'une certaine dame soit de la compagnie. 
Joséphine, énervée de plus en plus, veut 
tenter des explications, qui sout mal reçues 
et, quoique, en public, Napoléon soit plus 
gai, plus affable et plus ouvert qu'il u'a 
jamais été, dans le particulier, quand une 
certaine dame n'est pas présente, il a de 
rhumeur et se retrouve agacé et irritable. 
« Ce sont tous les jours des scènes de la 
part de Bonaparte, écrit Joséphine, et sans 
jamais y donner Heu, ce n'est pas vivre. » 

A la table de jeu, — car à cette époque, 
le soir, il s'est pris à jouer aux cartes, ou 
plutôt à faire semblant d'y jouer, — il appelle 
régulièrement sa sœur Caroline et deux 
dames du palais, dont Tune est toujours la 
dame qu'il préfère. Tenant négligemment les 
cartes, seulement pour se donner une conte- 
nance, il se plait à analyser longuement les 
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impressions les plus ténues d*un amour idéal 
et platonique, ou bien, sans nommer per- 
sonne et parlant à la cantonade, il se livre à 
de vchcnicntes tirades contre la jalousie et 
les femmes jalouses. 

Joséphine à l'autre bout du salon, jouant 
tristement au whist avec «quelques dignitai- 
res, jette de temps en temps un regard vers 
la table des favorisés et prête Toreille aux 
propos que cette voix sonore et pleine porte 
jusqu'aux extrémités de la salle, dans le 
grand silence respectueux, à la muette atten* 
tion dL:> courtis;ins spectraux. 

A une fête que le Ministre de la Guerre 
offre aux Souverains à l'occasion du Couron- 
nement, les femmeSy comme d'usage, sont 
seules assises au souper. A la table d*hon- 
neur, Tlmpératrice, avec quelques-unes de 
ses dames et des femmes de Grands officiers 
de la Couronne et de l'Empire. Napoléon a 
refusé de prendre place; il fait son tour, il 
parle à chacune des femmes ; il est galant, 
ii est empressé : il sert Joséphine, prend une 
assiette des mains d*un page pour la lui 
présenter. « Il veut être aimable unique- 
ment pour une femme et ne veut pas qu'on 
le remarque. Cela seul est une preuve 
d*amour. » 

Après qu'il a bien manœuvré en long et 
en large et qu'il a dit un mot à toutes les 
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femmes pour se donner le droit de parler à 
une seule, il arrive prés de la dame et, 
embarrassé, commence par s'adresser à sa 
voisine. Il s*appuie entre les deux chaises, 
en<îapre une conversation, y inèle la per- 
sonne à qui il rend ses soins» prévient ses 
désirs, atteint sur la table un ravier qu'elle 
souhaite. Ce sont des olives. « Vous avez 
tort, dit-il, de manger des olives le soir : 
cela vous fera mal, » et, s'ad ressaut à la 
voisine : « Et vous, dit-il, vous ne mangex 
pas d*olives? Vous faîtes bien, et double- 
ment bien de ne pas imiter madame, car 
en tout elle est inimitable. » 

Rien de ce ntanègc n'a échappé à José- 
phine, qui, par surcroit, en plein hiver, 
s'est vue obligée de partir à Malmaison sur 
une fantaisie subitement exprimée par TEm- 
pereur. Cela a dérangé tous ses projets, et, 
de plus, comme on n*a point eu le temps 
de chaufFer les poêles, on a passé la première 
nuit dans une véritable glacière; mais peu 
importait le froid à Napoléon, qui, par les 
corridors carrelés, a fait une excursion dont 
il se félicite, quoique, sans qu*il s*en doute, 
Joséphine, après une longue attente der- 
rière une porte vitrée, en ait surpris le 
secret et ne puisse garder aucun doute sur 
1 objet de cette visite nocturne. 

Ijl G>ur retourne donc à Malmaîson après 
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cette fête du ministre, et le lendemain, sous 
un prclcxte, l lmpcratrice fait venir la dame 
qui n*a point mangé d'olives. Après une 
sorte de conversation oiseuse, elle lui 
demande ce que r£mpereur lui a dit. Puis : 
« Q}ie disait'il à votre voisine? » L'autre, 
répondant qu'il lui conseillait de ne pas 
manger d'olives le soir : « Eh! reprend-elle, 
puisiju'il lui donnait des conseils, il devait 
lui dire qu'il est ridicule de faire la Uoxelane 
avec un si long nez. » Puis, elle ouvre un 
livre qui est sur la cheminée ; c'est le nou- 
veau roman de Mme de Genlis, la Ditcbesse 
de la Vallieve : « Voilà un livre, dit-elle, 
qui tourne les têtes de toutes les }eunes 
femmes qui ont des cheveux blonds et qui 
sont maigres. » 

Il y a bien un peu de vrai, car, dans 
toutes les chambres des dames, à Malmaison, 
on trouvait la Duchesse de la Vallière. Il s'en 
fit un prodigieux débit : dix éditions ne 
suffirent point à en épuiser le succès, et, 
sans doute, les aspirantes La Valliére n'y 
nuisirent point. 

L'Empereur pourtant n'avait nulle inten- 
tion d'installer une favorite. « Je ne veux 
nullement à ma Cour, disait-il. de l'empire 
des femmes. Elles ont fait tort à Henri IV 
et h Louis XIV; mon métier à moi est bien 
plus sérieux que celui de ces princes, et les 
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Français sont devenus trop sérieux pour 
pardonner à leur souverain des liaisons 
affichées et des maitresses en titre. » Sa 
vraie maîtresse, comme il disait, cY'tait le 
pouvoir. « J ai trop fait pour sa conquête, 
ajouta-t-il, pour me la laisser ravir ou 
souffrir même qu'on la convoite. » Or, il 
sentait qu*on lui gagnait à la main. Sans 
doute, la dame très intelligente, très adroite- 
ment conseillée, ne demandait rien pour 
elle-même. Elle n'aurait pu recevoir cer- 
tains avantages qui eussent paru suspects et 
eussent éveillé les soupçons d'un mari qui 
n*était rien moins qu'un complaisant. Tout 
au plus avait-elle pu se faire nommer à une 
place de dame du palais, bien que sa jeu- 
nesse, sa position et sa naissance ne la 
désignassent point, que rien dans son passé 
ne se rattachât au passé des Bonaparte et ne 
servît il justifier sa présence ; cela avait 
déjà fait parler et surtout sourire; mais, 
moins, pour elle-même, elle pouvait être 
vénale et ambitieuse, (car elle ne reçut rien, 
pas même des diamants), plus, sans doute, 
elle pouvait mettre en avant de prétentions 
pour d'autres, ses protecteurs d'hier, ses 
protégés d'aujourd'hui. 

Murât, déjà maréchal d'Empire, fut promu 
.1 la dignité de prince grand-amiral, ce qui 
le classa après Cambacérès et Lebrun parmi 
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les Altesses Sérénissimes. Maïs en même 
temps, et de lui-même, l'Empereur nomma 
Hugcue de Beauharnais prince archichan- 
celter d*État et le mit sur le même rang 
que Murât. C'ctait la balance rétablie entre 
les Bonaparte et les Beauharnais, et même 
penchée en faveur des Bijiiuharaais. 

Comme, ici, Ton sent qu'il cède à des 
pressions étrangères, à des nécessités de 
famille, à des sollicitations intéressées; et 
comme, là, c'est bien de lui-même, et dn 
meilleur de lui, que jaillissent ces paroles : 
« Au milieu des sollicitudes et des amer- 
tumes inséparables du haut rang où Nous 
sommes placé. Notre cœur a eu besoin de 
trouver des aiicctious douces dans la ten- 
dresse et la constante amitié de cet enfant 
de Notre adoption... Notre bénédiction 
paternelle accompagnera ce jeune prince 
dans toute sa carrière, et, secondé par la 
Providence, il sera un jour digne de l'appro- 
bation de la postérité. » Et Eugène n'a rien 
sollicité; il n'a point dit qu'il iùt peu satis- 
fait des honneurs de grand-officier de l'Em- 
pire, de la charge de colonel général des 
chasseurs qui lui a été antérieurement 
conférée, puisqu'il est en route pour Milan, 
à la léle de la cavalerie de la Garde — un 
beau commandement en vérité, et il faut 
une étrange folie de Mme Réniusat pour pré- 
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senter comme une disgrâce la plus éminente 
faveur que TEmpereur pût accorder à un 
général de vingt-trois ans. 

Rien ne pouvait mieux marquer que 
Napoléon se rapprochait de Josépliinc, qu'il 
n'entendait point se laisser conduire, et que 
l'amour qu'il avait ressenti et dont on avait 
tant espéré était déjà presque passé. La 
satiété vint vite, en effet; surtout lorsque 
la contrainte n'exista plus. C'était à Mal- 
maison ^ au cœur de Thiver, que Tintrigue 
s'était nouée : ce fut à Malmaison, avant le 
printemps, qu'elle se dénoua. 

Dans un voyngc de quinze jours que la 
Cour y fit alors, Napoléon, en pleine liberté 
d*allure, put se promener avec la dame, 
l'entretenir et ne se priva point de l'aller 
retrouver; Joséphine, enfermée dans sa 
chambre, passait les journées à pleurer et 
maigrissait à vue d*œil. Un matin, l'Empe- 
reur vient chez elle, reprend en lui parlant 
son ton d'autrefois, lui avoue qu'il a été 
très amoureux et qu'il ne l'est plus, et finit 
par lui demander de l'aider à rompre. Elle 
s'y emploie en effet, fait appeler la dame, 
qui, parfaitement maîtresse d'elle-même, ne 
montre aucune émotion et oppose au dis- 
cours de l'Impératrice une dénégation 
muette et superbe et l'impassibilité d'un 
visage de marbre. 

2Î 
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HUe demeura toujours tendrement atta- 

clicc à TEmpcrcur, bien t^uc celui-ci, après 
Austerlitz, n'eut point repris sa chaîne, et 
que, si quelquefois il eut des retours, ils 
turent si fugitifs que les observateurs les 
plus attentifs purent à peine les noter. Il la 
tint d'ailleurs en grande considération, lui 
accordant toutes les grâces qui pouvaient 
éirc cunipalibles avec le rang qu'occupait 
son mari et la désignant des premières 
pour les honneurs et les faveurs de cour. 
£llc fut de celles qui, aux. mauvais jours, se 
montrèrent entre les fidèles. Elle para de sa 
beauté les fêtes des Cent-Jours, et lorsque, 
le 26 juin 1815, le vaincu de Waterloo allait 
s'éloigner pour jamais de la patrie, ce fut 
elle qui, une des dernières, vint à Mal- 
maison, dans ce château qui avait vu naître 
et mourir cette histoire d'amour, porter à 
l'Empereur découronné le tribut suprême de 
son respectueux attachement et de son 
dévouement inaltérable. 
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XI 

Stéphanie de Beaubamais 

Dés avant Austerlitz, Napoléon a résolu 
d*établîr entre sa maison et les maisons sou- 
veraines d'Allemagne un réseau d'alliances 
familiales qui doublent et resserrent les 

alliances politi^jucs. Il croit fermement que 

t 

son système ne sera établi en Europe que 

lorsque le sang des NapoléoiiiJes seia inti- 
mement mêlé au sang des vieilles dynasties. 
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Ne se tenant pas lui-même pour mariable, 

il mobilise autour de lui tout ce c^ui est 
nubile, âUes et garçons, aûn de nouer les 
seuls liens auxquels il attache une valeur, 
parce qu'ils lui paraissent au-dessus des 
hasards de la fortune politique, et que, 
suivant lui, ils obligent les princes et les 
engagent en leur chair. 

C'est d'abord, au retour de la campagne, 
le mariage d'Eugène de Beauhamais avec la 
princesse Auguste de Bavière. Elle était 
doncée au prince de Bade, mais il n'im- 
porte. Donnant de sa main un mari à la 
princesse Auguste, Napoléon saura bien 
trouver une femme pour le prince de Bade. 
Pour celui-ci, c'est encore une Beauliarnais 
qu'il choisit : Stéphanie-Louise-Adrienne de 
Beauhamais, fille de Claude de Beauhamais, 
comte des Roches-Baritaud et de sa pre- 
mière femme, Adrienne de Lezay Mamésia, 
cousine tout juste au sixième degré d'Hor- 
tense et d'Eugène. Elle est née à Paris 1^ 
26 août 17899 est restée orpheline dès Tnge 
de quatre ans, et, après avcûr traversé le 
couvent de Panthémont, a été recueillie par 
une amie de sa mère, une certaine lady de 
Bath, qui, après la fermeture des couvents, 
a confié sa pupille à deux anciennes reli- 
gieuses de Panthémont, Mmes de Trélissac 
et de Sabatier, qui Tout emmenée dans 
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leur pays, d'abord à Castelsarrazin, puis à 
Périgueux et peut-être à Montauban. Sa 
grand'mère pateraelle, Fanny de Beauhar- 
nais, s'occupe de Cubières, de petits vers et 
de galanterie. Son père est émigré. Son 
grand-père, le marquis de Marncsia, voyage 
en Pensylvanie. Sans Lady de Bath, Ten- 
fant serait à la charitc publique. Un Jour eu 
ran XIII, Joséphine parle devant son mari 
de cette petite cousine. Bonaparte, si sus- 
ceptible sur ce qui est famille, s'indigne que 
sa femme laisse quelqu'un de son nom à la 
charge d'une étrangère, d'une Anglaise! 11 
expédie un courrier avec ordre de ramener 
l'enfant. Les religieuses résistent, mais un 
nouveau courrier apporte au préfet, M. Bailly, 
l'injonction de s'emparer de Stéphanie au 
nom de la loi. Il faut obéir; ce n'est pas 
sans pleurs et sans effroi. Aussitôt arrivée, 
l'enfant est placée chez Mme Campan. 
Joséphine et Hortense s'occupent d'elle à 
l'occasion; mais elle n'est de rien, et semble 
destinée à un mariage tel que celui qu'on 
a ménagé à sa* cousine Ëmilie de Beauhar- 
nais, Mme Lavallette. 

Eugène marié, il faut pourvoir le prince 
de Bade : Napoléon songe d'abord à une 
autre pupille de Joséphine, sa nièce, 
Stéphanie Tascher, puis se rabat à Stéphanie 
de Beauharnais. Le mariage, définitivement 



J 84 N A P O L L O N I. 1 L L S FEMMES 



arrêté par lui à son passage à Carlsruhe le 

20 janvier 1806, est confumc par un traité 
signé à Paris le 17 février. 

Stéphanie avait alors dix-sept ans, une 
tîgure agréable, de lespnt naturel, de la 
gaité, même un peu d*enfantil]age qui lui 
allait bien, un sou de voix charmant, un joli 
teint, des yeux bleus animés et des cheveux 
d'un beau blond. Amenée de sa pension 
aux Tuileries, installée dans un apparte- 
ment voisin de celui de l'Impératrice, elle 
tut tout de suite la joie et la gaité du palais. 
Vive, piquante, plaisante, amusant de ses 
enfances les mornes salons, n'ayant devant 
r£mpereur nulle timidité et forçant plutôt 
les cspicgl jrics en sa présence, elle le change, 
elle k distrait, elle Tamuse, elle lui plaît; 
elle n'est pas longue à s'en apercevoir et en 
prend d'autant plus d'aplomb. C'est comme 
un intermède, non pas d*amour, mais de 
coquetterie de la part de Stéphanie et de 
flirt de la part de Napoléon. Peut-être sou- 
haitcraii-il aller plus loin, mais la petite 
personne ne veut que s*amuser, tirer le 
meilleur parti de sa position et ne se soucie 
point de se compromettre. Bile sent fort 
bien que ce ne peut être Mlle de Beauhar- 
nais qu'épousera le prince de Bade, mais 
une Napoléonide : seulement à quel titre, 
de quelle façon , avec quels honneurs 
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entrera-t-elle dans la famille? Tout cela 
dcpcud de riimpereur et unitjuemeiit de 
lui, et, par suite il s'agit de savoir jusqu'où 
pourra bien le mener le petit désir qu'elle 
lui a inspiré. 

La lutte, pour Stéphanie, n'est point avec 
Joséphine, qui, si sa jalousie commence à 
s'éveiller, se tient contente encore d'avoir 
fourni cotte princesse, mais avec les sœurs 
de Napoléon, qui n'ont nul désir de céder 
leur rang. Elles le défendent, surtout Caro- 
line Murât, avec une extrême âpreté et ne 
ménagent point la petite; mais celle-ci 
riposte en riant à belles dents, et moins les 
idées plaisantes qu'elle trouve que les dents 
qu'elle montre lui assurent l'avantage. 
Caroline exaspérée, en arrive aux inso- 
lences. Un soir qu'on attend l'Empereur, 
Stéphanie s'est assise sur un pliant : la prin* 
cesse Caroline lui fait donner l'ordre de se 
lever, attendu qu'on ne doit pas s'asseoir 
devant les Princesses Sœurs de Sa Majesté. 
Stéphanie se lève mais elle ne rit plus; elle 
pleure à chaudes larmes. Juste l'Empereur 
entre et remarquant ses pleurs qui, peut- 
être, lui vont aussi bien que son rire, il 
s'informe. « Ce n'est que cela? dit-il : 
eh bien ! assieds-toi sur mes genoux, tu uc 
gêneras personne. » Si l'anecdote n'est point 
authentique, ce qui lui donne au moins 

24 
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Tair d*étre telh, c*est, le lendemain de Tar* 

rivée du prince de Bade, cette note au 
registre du Grand-Maitre des cérémonies : 
« Notre iuteution étant que la prince^^e Stc- 
phattU' Napoléon, Noire fille, jouisse de toutes 
les prérogatives dues à son rang, dans tous les 
cercles, fêles et à table, elle se placera à Nos 
côtés, et, dans le cas oit Nous ne Nous y trou- 
Vt'rions pas, t'ilc sera placée à la droite de 
l'Impératrice, » Donc, c'est le pas sur Julie, 
qui va être reine, sur Hortense,sur toutes les 
sœurs et belles-sœurs de TEmpereur, même 
sur la princesse Auguste, femme dufîls adoptif. 

£t le kiideniain, message au Séuat aunon- 
çant à la fois Tadoption de la princesse 
Stéphanie-Napoléon et son mariage ; ordre 
aux grands corps de l*État d*envoyer des 
députations, et, dans la députation du 
Séuat, figure, comme sénateur, Claude de 
Beauharnais, le père même de la Princesse. 
Cet ancien émigré, sénateur dès Tan XII 
(25 ,000 francs de traitement), va être récom- 
pensé d'avoir eu cette aimable lille par le 
don de la Sénatorerie d* Amiens (25,000 francs 
de revenu), en attendant 25,882 francs de 
dotation en 1807, sans parler, en 1810, de 
la charge de Chevalier d*honneur de Marie- 
. Louise (30,000 francs par an) et de 
200,000 francs de don manuel le 22 sep- 
tembre 1807. 
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Maïs qu'est-ce que cela près de ce que 
TEmpereur fait pour Stéphanie? Lui-mcaie 
s'inquiète des robes qu'il lui donne et du 
trousseau qu'il lui commande, de la robe 
longue en tulle brodé or et pierres qui 
coûte 2,400 francs, des douze robes que 
fournit Lenormand à 1,900, j,8oo et 
1,200 francs; il fait prendre chez Leroy 
pour 4$, 178 fr. 96 de modes et dWiqucts; 
chez Roux-Montagnat, pour 2,574 francs de 
fleurs artificielles. Il donne une dot de 
quinze cent mille francs; il donne une 
admirable parure de diamants, des bijoux 
en quantité et, pour argent de poche, il fait 
remettre h la demoiselle mille louis de sa 
petite cassette. 

Au mariage civil, au mariage religieux 
surtout, toute la pompe imaginable, toutes 
les ressources des cortèges impériaux, tout 
le déroulement des splendeurs souveraines. 
Napoléon ne pourrait rien feire de plus 
pour une fille a lui. Et la fête n'est point 
contenue dans le palais : elle déborde dans 
. la ville, illuminée par le feu d'artifice tiré 
sur la place de la Concorde. Mais, les der- 
nières fusées éteintes, les dernières notes du 
concert envolées, le cercle congédie, lorsque 
l'Ëmpereur et l lmpératrice ont reconduit, 
selon Tusage, les deux époux, impossible 
de décider Stéphanie à recevoir son mari 
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dans son appartement. Elle crie, elle pleure, 

elle exige qu'on laisse coucher dans sa 
chambre son amie de pension» Mlle Nelly 
Bourjolly. On part pour Malniaison : même 
musique. Quelqu'un dit au prince de Bade 
que cette répugnance de la princesse tient à 
la façon dont il se coiô'e, qu'elle a horreur 
des coiffures à queue. Il se fait aussitôt 
couper les cheveux à la Titus, mais, dès 
qu'il apparaît, Stéphanie éclate de rire et 
lui déclare qu'elle le trouve encore plus 
laid. Chaque soir, le prince vient, prie, 
supplie, n'obtient rien, et finît, de lassitude, 
par s'endormir sur un fauteuil. Au matin « 
il va se plaindre à Flmpératrice, et Napoléon 
en souriant surveille ce manège, qui est la 
fable du Château. Que TEmpereur y prenne 
quelque plaisir et qu'il n'en veuille point à 
Stéphanie, il en donne une bonne preuve : 
c'est la grande féte qu'il ordonne aux Tuile- 
ries en rhonneur du mariage : le premier 
grand bal, où non seulement toute la Cour, 
mais toute la Ville est invitée — deux mille 
cinq cents personnes. On n*a rien vu de 
pareil aux deux quadrilles que conduisent la 
princesse Louis et la princesse Caroline, 
l'un dans la galerie de Diane, l'autre dans 
la salle des Maréchaux; rien de pareil aux 
buffets avec les cent grosses pièces, les 
soixante entrées, les soixante plats de rôts. 
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les deux cents entremets, où Ton boit 
mille bouteilles de vin de Beaune, cent de 
Champagne, cent de Bordeaux, cent de vin 
de dessert. Mais au retour Stéphanie n*est 
• pas plus tendre. 

11 faut que la politique s'en mcle pour 
que Napoléon se décide à intervenir; les 
coquetteries de Mlle de Beauharnais Tont 
amuse, il en a taquiné sa femme et s'est 
même laissé aller plus loin qu*il n*eût 
voulu, en accordant à la jeune fille un rang 
disproportionné, en entourant son mariage 
de cet éclat inattendu. Mais il voit que le 
prince de Bade s'inquiète, et, au moment 
où la guerre devient imminente avec la 
Prusse, il convient de ménager tous ces 
princes allemands qui peuvent être des 
auxiliaires ou tout au moins des rensei- 
gneurs. D'ailleurs, à quoi le mènerait cette 
amourette, qui n'est ni de sa dignité, ni de 
son âge, ni de son tempérament? De même 
qu'il n'a point eu la pensée de faire épouser 
ses restes au prince de Bade et que sûre- 
ment il a respecté Stéphanie avant qu'elle 
lût mariée, il ne saurait s'affubler pour 
maîtresse de cette princesse héréditaire qui 
déjà porte beau, superbement enorgueillie 
qu'elle est par l'adoption. Elle devient 
gênante à Paris, elle peut être utile à 
Carlsruhe, ne serait-ce que pour balancer 
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rinflueDce de la margrave Louis et de toute 

cette petite cour hostile à la France. 

Napoléon prend à peine le temps d éclaircir 
certaine histoire de lettres interceptées qui 
montrent assez quels mauvais procédés 
attendent sa fille adoptive, et avant même 
d'avoir obtenu satisfaction, il presse le 
départ. Stéphanie s'en va désespérée, bien 
qu'elle emmène avec elle trois de ses amies 
de pension» Mlle de Mackau, Mlle Bour- 
jolly et Mlle Gruau. A peine arrivée dans 
les états de son beau-père, elle écrit à 
l'Empereur : « Sire, tous les jours, quand 
je suis rendue à moi-même, je pense à vous, 
à rimpératrice, à tout ce que j'ai de plus 
cher. Je me transporte en France, je me 
crois prés de vous et je trouve du plaisir 
encore à m'occuper de mon chagrin. » 
Napoléon répond avec certaine sévérité, sur 
le ton du conseil, sans nulle formule pater- 
nelle, sans nulle expression d'affection 
tendre : « Carlsruhe est un beau séjour... 
Soyez agréable à TlZlecteur, il est votre 
père... Aimez votre mari, qui le mérite par 
tout rattachement qu'il vous porte. » Lors- 
qu'elle lui a répondu de façon à le contenter, 
qu'elle se plaît à Carlsruhe, il s'adoucît, 
l'appelle sa fille^ mais revient aux règles de 
conduite, y insiste encore. Il ne se rend 
tout à fait aimable que lorsque le Prince 
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héréditaire lui a demandé à faire avec lui la 
campagne qui va s^ouvrir et du même 
coup lui a annoncé la grossesse de Stéphanie, 
tt Je n'apprends que de bonnes nouvelles de 
vous, écrit-il. Continuez donc à être sage et 
bonne pour tout le monde. » Ht il lui 
envoie deux beaux chevaux de ses écuries, 
il raiitorisc à venir à Mayencc rejoindre 
rimpératrice et Hortense pendant que son 
mari suivra l'armée. Désormais, dans les 
lettres qu'il écrit à Joséphine, Napoléon 
manque rarement de donner un souvenir à 
Stéphanie; mais c'est en passant, parce 
qu*il sait qu'elle est là, sans nulle intention 
de coquetterie. 

£n 1807, Stéphanie est Invitée ainsi que 
son mari aux fêtes données k l'occasion du 
mariage de Jérôme avec Catherine de Wur* 
temberg et elle s'empresse de venir à Paris. 
Mais, si elle a conservé quelque prétention 
sur le cœur de Napoléon, si elle a gardé 
quelque illusion sur cette adoption qui date 
à peine d'une année, sur le rang exceptionnel 
qui lui a été solennellement attribué, quelle 
déception 1 A présent la place qui lui est 
assignée est la dernière du côté des prin- 
cesses; c'est à peine, et comme par grâce, 
qu'elle iigure dans la Famille Impériale. 
Elle n'est plus qu'une princesse de la Confé- 
dération germanique, et, comme telle, s'il 
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se trouvait U des teînes allemandes, celles-ci 

prendraient le pas. C'est par faveur qu'on 
lui donne un pliant, tandis qne les prin* 
c>3:>.5 de la Famille oui dos chaises. 
D*abord, elle ne semble pas s*apercevoir de 
sa déchéance et elle prend plaisir à se laisser 
coortiser par Jérôme, le nouveau roi de 
Westphalie; mais sa tante lui fait des 
observations, la situation lui apparait telle 
qu'elle est ; elle se rend compte qu'elle ne 
peut atFermir sa position qu'en s atlachant à 
son mari, et elle le rend si amoureux qu'il 
en devient insupportable de jalousie. 

Au moins, contre tous ses parents 
coalisés, la défendra-t-il en i8r4, lorsque, 
riinipcreur tombé, on voudra exiger qu'il la 
répudie, qu'il fasse sortir de la maison de 
ZA:luingcn cet importun témoin des ser- 
ments abolis, dont la seule présence rappelle 
des bienfaits dont il plait d'oublier l'auteur? 
Mais n'est-ce pas aussi pour cela que, à 
trente*deux ans, cet homme, de la santé 
la plus vigoureuse, tombe brusquement 
malade, traîne une année, finit par mourir 
dans d'étranges souffrances, en 1818? 

£t Stéphanie na pu, dans tous ses 
eniants, conserver un tilsî Quand elle perd 
le second ou qu'elle le croit mort, elle jette 
vers l'Empereur ce cri désespéré : « J'étais 
trop heureuse de pouvoir dire à Votre 
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.Majesté que j*avais un fîls, lui demander 
de l'aimer, de le protéger; uu fils me faisait 
oublier bien des chagrins et était bien 
nécessaire à ma position dont les devoirs 
sont quelquefois difticiles... J'ai dû renoncer 
à toutes mes espérances!... » C'est chez elle 
un deuil profond, devant cette fatalité qui 
s'acharne à ses iils, qui ne lui laisse que des 
filles, qui enlève à sa race, frappée à cause 
d'elle d*une stérilité politique, Thérédité du 
trône. 

Or, dix ans après la mort du Grand-Duc, 
le 26 mai 1828, entre quatre et cinq heures 
du soir, sur le marché au suif de Nuremberg, 
un bourgeois rencontre un jeune homme de 
seize à dix-sept ans qui récite une ou deux 
phrases de bas-allemand : les pieds de ce 
jeune garçon n'ont jamais marclic, ses yeux 
n'ont jamais vu la lumière du soleil, son 
estomac ne peut supporter aucune nourriture 
animale : c'est un être dont les organes 
n'ont pu être ainsi atrophiés que si, dès sa 
prime enfance, il a été séquestré dans l'obs- 
curité. Stéphanie, la première, calcule, rai* 
sonne, rapproche les dates : elle arrive à être 
convaincue que le mystérieux inconnu de 
Nuremberg, celui auquel on a donné le nom 
de Gaspard Hauser, est son fils — son fils 
auquel on a substitué un enfant mort, et 
qui, victime de k haine de la margrave Louis 
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et de l'ambîtion delà comtesse de Hochberg, 
a, seize an nces durant, expié dans la nuit le 
crime d'avoir pour mère une Napoléonide. 
Mais que peut Stcphanie ? 

Ses ennemies ont triomphé : Tune règne ; 
l'autre, promue, elle et ses descendants, à 
d*inattendus honneurs, voit sa race bâtarde, 
à peine morganatique, destinée au trône 
grand-ducal. Stcphanie ne peut que craindre 
pour Gaspard Hauser, que le pleurer lorsque, 
après trois guct-apens manques, il est enfin 
assassiné» Hst-ce là une de ces illusions dont 
le cccur d une mère se plait ù se bercer, ou 
une de ces Intuitions révélatrices qui, mieux 
que tous les ressorts de police et de justice, 
font brusquement la lumière sur quelque 
grand crime ? Qjioiqu'il en soit, jusqu'à sa 
dernière heure (elle mourut le 29 janvier 1860) 
aux quelques Français qu'elle recevait fami* 
licrcment dans le palais délabre de Manheini, 
elle attesta que son £ls n'était pas mort 
en 1812, mais qu*il lui avait été enlevé; elle 
désigna les auteurs et les complices du crime, 
elle raconta ses suppositions et ses rêves. 
Quelques écrivains allemands ont voulu dé- 
montrer que cette mère se trompait : tant 
mieux pour la famille régnante de Bade ! 



Digitized by Google 



XII 

éonore 



u k)u,^ jcl by Googl 




Digitized by Google 




XII 



EUottore 



Joséphine peut être à peu près tranquille 
sur son avenir tant que Napoléon n'aura 
point acquis la conviction qu'il peut avoir 
des enfants; et, pour que cette certitude 
s'établisse en son esprit, il faut un concours 
de circonstances singulièrement improbable. 
Mais voici que ce concours s'établit, et la 
révélation vient d'où on devait, à coup sûr, 
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le moins Tattendre, d'une passade qui sem- 
blait sans lendemain et à laquelle TEmpereur 
ne dut pas, au moment même, attacher la 
moiiuirc importance. 

Mme Campan, Fancienne femme de 
chambre de la Reine, avait, comme on sait, 
fonde à Saint-Geimain-eu-Laye, vers la fin de 
la Révolution, une pension de demoiselles 
que Joséphine, presque dès ]e commence- 
ment, avait protégée et où elle avait placé 
successivement sa fille llortcnsc, ses nièces 
et ses cousines Emilie et Stéphanie de Beau* 
harnais, Stéphanie Tascher, Félicité de Fau- 
doas, puis sa belle-sœur Caroline Bonaparte, 
et même la fîlle de Lucien, Charlotte. Au- 
tour de ces jeunes lillcs, étaient venues se 
grouper la plupart de celles dont les pères 
avaient ou cherchaient quclt^ue attache avec 
le Consul : Mlles Barbé-Marbois, Leclerc, 
Victor, Clarke, Macdonald... A la suite des 
mariages que, grâce à leur intimité avec 
Hortense, avaient rencontrés les nièces de 
Mme Campan, Mlles Auguié, quantité d'in- 
trigants , même pauvres, s'étaient hâtés de 
solliciter radmissiun de leurs liUes. 

Mme Campan passait pour une influence,- 
avait placé quantité de gens, obtenu des ra- 
' diations d'émigrés, des restitutions de biens 
confisqués. Bref, c'était la mode d'entrer 
chez elle, et, à côté de noms glorieux, mais 
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très nouveaux, on voyait, sur les listes, des 
Noailles, des Talon, des Lally-TollendaJ, 
des Rochemond, puis des noms de finance, 
puis des noms de rien du tout. 

Il y avait une jeune fille en particulier 
dont la maîtresse de pension eût été assez 
embarrassée de dire d'où elle venait, si elle 
. avait porté aux origines de ses pensionnaires 
la même attention quau début et si, la 
vogue de son institution ayant baissé après 
le Consulat, elle n'avait point, pour remplir 
les vides, été obligée de prendre à peu près 
tout ce qui se présentait. C'était Mlle Louise- 
Catherine - £léonore Denuelle de La Plai- 
gne. Le père, qui se disait rentier, fai* 
sait des afiaires qui n'étaient point toujours 
heureuses; la mère, fort jolie encore, était 
passablement galante, et le ménage, qui 
habitait, boulevard des Italiens, un somptueux 
appartement où il recevait grande com- 
pagnie et fort mêlée, vivait, au jour le 
jour, des bénéfices de monsieur ou de ceux 
de madame, en attendant que la fille, laquelle 
avait eu ses dix-sept ans en 1804 (étant née 
le 13 septembre 1787) trouvât à faire un 
riche mariage ou, tout le moins, à se 
produire dans le monde. 

Le temps passe, madame vieillit, monsieur 
s'endette, les adorateurs s'éloignent, les 
quartiers de pension sont durs à payer, et. 
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depuis le départ des Beauharnais, le temps 
est passe chez Mme Canipan des épousailles 
k la Ney ou à la Savary. 

Mme Dénuelle se détermine, à défaut des 
salons dont elle n*a pas accès, à montrer sa 
fille dans les théâtres, et, un beau soir, à la 
Gaitc, un officier de bonne mine se présente 
dans la loge dont elle occupe le devant avec 
sa fille, et y prend une place vacante. Les 
deux dames n'ont point Tair sévère ; Tofficier 
est galant, et la connaissance est rapidement 
menée . Il parle amour , on lui répond 
mariage . Va pour le mariage , s*il faut y 
passer. 

On l'invite à venir boulevard des Italiens, 

il n'y manque pas et suit sa conquête. Le 
père, à la vérité, cherche à lui emprunter de 
l'argent, et cela le met en méfiance sur le 
train qu'on mène, mais une conversation 
qu'il a avçc Mme Campan lève ses scrupules 
— s'il en a ; il déclare seulement qu'il 
veut se marier à Saint-Germain, et c'est là 
en effet que le mariage a lieu le 2] nivôse 
an XIII (15 janvier 1805). 

Cet officier, Jean-Honoré-Françoîs Revel, 
qui se qualifiait capitaine au 15** régiment de 
Dragons, attaché à l'inspection du général 
d'Avranche d'Haugéranville, était un fripon. 
Ancien quartier-maître de son régiment, il 
venait de donner sa démission et se disait 
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sur le point d'entreprendre la fourniture 
générale de larmée. En attendant, il vivait 
à crédit dans une auberge, comptant beaucoup 
plus, sembk-t-il, pour se tirer d'embarras, 
sur la beauté de sa femme que sur ses 
propres ressources. Deux mois après la noce, 
il est arrêté pour une fausse traite qu'il a 
fournie en paiement à son régiment et il est 
mis en prison préventive pour crime de faux 
en écriture privée. 

Eléouore se souvient alors qu'elle a été en 
pension avec Caroline Murât — S. A. I. la 
princesse Caroline, — et, vivement recom- 
mandée par Mme Campan, va solliciter sa 
protection. Caroline la place â Cliantilly dans 
une sorte de maison de famille où l'on reçoit 
les jeunes femmes en semblable disgrâce ; 
puis, sur ses instances, elle la fait revenir 
près d'elle, malgré Mme Campan, qui vou- 
drait quon réloignât du moude et que, 
dans quelque temps, on la remariât en pro- 
vincc. 

£léonore est grande, svelte, bien faite, 

brune avec de beaux yeux noirs, vive et 
fort coquette. La tcte ronde, assez grisette, 
marque des instincts vulgaires, maïs tout 
y indique du tempérament et tout y est 
pour plaire aux hommes. 

En brune, elle est de même essence qu'est 
Bellilote en blonde : même écrasement du 
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crâne, même élargissement de la face; même 
bestialité provoquaute qui d'autant plus haut 
parle aux mâles qu'ils sentent raninialité 
plus procl'C. Des petits traits, esquissés sur 
lu boule que fait le visage, des yeux brillants 
y taisant des trous luniincux et passionnés; 
une ombre tranchée de cheveux noirs 
abaissés sur le front, une peau singulière- 
ment blanche, c'est assez. 

Eléonore n'a point été élevée à avoir des 
scrupules, et nen a guère pu acquérir 
pendant les deux mois qu'elle a passés 
avec Revel. D'abord dame d'annonce, puis 
promue à la dignité de lectrice, elle se 
trouve comme par hasard, sur le passage de 
.r£mpereur, lorsque, à son retour d'Auster- 
lîtz (fin janvier t8o6), il vient voir sa sœur; 
elle s'arrange pour être remarquée, et dès que 
des propositions lui sont adressées, elle les 
accepte d'enthousiasme. Elle se laisse con- 
duire aux Tuileries, où elle prend l'habitude 
de venir de temps en temps passer deux ou 
trois heures, — le moins d'heures possible 
au reste. Elle a dit elle-même que, dans la 
chambre où Napoléon la recevait, au fond 
de Talcôve, était suspendu un cartel et que, 
pendant que l'Empereur était occupé, elle 
trouvait moyen de pousser la grande aiguille 
et de l'avancer de trente minutes. Le temps 
que Napoléon donnait h ses divertissements 
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était strictement mesuré : aussi lorsqu*i] 
levait la télc, il regardait la pendule : « Déjà ! » 
disait-il, et Vamoureuse se trouvait libérée. 

Si peu d'heures qu'elle eût données, elles 
avaient été bien employées et Eléonore sa- 
vait s'y prendre. Mais au moins ne voulait- 
elle point que Kevel en eût le bcnétice. Aussi 
dés le 13 février, elle forme une instance en 
divorce pour cause d'injures graves, et elle 
obtient gain de cause presque de droit, Revel 
ayant été condiininé à deux ans de prison 
par la Cour criminelle de Seine-et-Oise. Le 
divorce est prononcé le 29 avril 1806, Il est 
temps, car £léonore est enceinte depuis le 
mois de mars; elle accouche le samedi 
I j décembre 1806, rue de la Victoire, n'' 29, 
d*un enfant du sexe masculin qui est déclaré 
sous le nom de Léon, fils de demoiselle 
Eléonore Denuelle, rentière, âgée de vingt ans, 
et de père absent. 

Point de doute sur la paternité : Eléonore, 
qui, dans son acte de divorce, était qualifiée 
tt attichée à S. A. I. Madame la princesse 
Caroline », habitait, depuis son retour de 
Chantilly, rue de Provence, hôtel du Gou- 
vemement (c*est 1 hôtel Thélusson, que Mu- 
rat a acheté le 22 iiivose an X). Elle n'en 
était sortie que pour ses visites aux Tuileries, 
dont Caroline avait le secret. D'ailleurs pour 
lever toute contesution, il n'y avait qu'à 
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regarder Tenfant, dont la ressemblance avec 
Napoléon sautait aux yeux. 

LTmpereur reçut la nouvelle de Taccou- 
chcnicnt à Pulstuck, le 31 décembre. Désor- 
mais, le charme était rompu, et l'£mpereur 
pouvait être certain d*avoîr un héritier de 
son sang. Plus que tout autre fait peut-être, 
cette naissance clandestine d'un enfant sans 
nom a influé sur la suite de sa vie et a dé- 
terminé les grandes résolutions qu'il a prises 
dès Tilsitt, et qu'il n'a remplies que deux 
années plus tard. 

Léon fut d'abord confié à Mme Loir, 
nourrice d*Achille Murât; puis, en 1812, on 
lui constitua un conseil de famille, lequel 
lui donna pour tuteur M. Mathieu de Mau- 
vières, maire de la commune de Saint-For- 
get et baron de l'Empire, mais, surtout, 
beau-père de Méneval, le secrétaire intime de 
l'Empereur. Non content de lui avoir attri- 
bué une fortune indépendante, Napoléon, en 
janvier 1814, au moment de son départ pour 
rarmée, chargea le duc de Bassano d'y ajouter 
12,000 livres de rentes; il y joignit, 
le 21 juin 181 5, 100,000 francs en dix actions 
des Canaux ; par un legs de conscience inclus 
dans son testament, il lui donna encore 
320,000 francs destinés à lui acheter une 
terre, et s'occupant de lui jusqu'à son dernier 
jour, il lui consacra le paragraphe 37 de ses 
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Ltstl uciions à ses exécuteurs teslameutaiies : « Je 
ne serais pas fâché que le petit Léon entrât 
daus la magistrature, si cela était dans son 
goût. » 

Mais qu'étaient ces avantages près de ceux 
que, un moment, il avait eu la vélléité de 
lui faire ! Pour échapper au divorce, pour 
éviter de rompre avec Joséphine, à laquelle 
il était sincèrement attache et dont il aimait 
jusqu'aux .défauts, pour satisfaire, eu même 
temps, d'une façon qui lui parût rationnelle, 
à la loi d'hérédité, il n'est pas douteux qu'il 
conçut la pensée d'adopter son enfant naturel, 
qu il en parla à Joséphine, et qu il t.ita le 
terrain avec divers de ses coniideuts. Il cher* 
che des exemples, invoque des précédents, 
invente des justihcations ; s'il recule, c'est 
que, en vérité, c'est bien gros défaire passer 
cela, qu'on n'en est plus à Louis XIV appelant 
le duc du Maine et le comte de Toulouse à 

l'hérédité du trône. Mais, en attendant qu'il 
ait pris sa décision, il s'est habitué, presque 
attaché à cet enfant. Tî se Test fait souvent 
amener, soit à l'Elysée, chez sa sœur Caro- 
line, soit même aux Tuileries, pendant sa 
toilette et son déjeuner. Il s'est plu alors à 
lui donner des fiiandises, à jouer avec lui, à 
s'amuser de ses répa.ities. 

Les événements s'accomplissent, et, néces- 
sairement, Napoléon ne peut plus donner à 
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Ijéon les uiémes soins ; mais, en 1815, c'est 

À Madame incic et au cardinal Fesch (^u'il 
le recommande. 

Déj.î, Madame s*étaît occupée de lui, et 
elle paraissait disposée à faire bien plus; 
mais Léon n'était point en vérité de ceux 
dont k caractère peut séduire. 

En 1832, — il a vingt-cinq ans — il appa- 
raît déjà ruiné au jeu, s adiessaut au cardinal 
Fesch, lui promettant de ne plus perdre 
45.000 francs en une nuit. — Serment de 
joueur ! — Un au plus tard, ou le trouve à 
la fois brassant des affaires, se mêlant d'il* 
luminisme et de politii^ue, provoquant en 
duel un peu tout le monde (183} et 1834), 
car il est brave et quelque peu spadassin. 
Hn 1834* il est élu chef du bataillon commu* 
nal de Saint -Denis, en se réclamant « du 
grand homme dont il a reçu la naissance ». 
A la suite d'un refus de service, il est sus- 
pendu, puis révoqué, et publie des brochures 
apologétiques où il est difficile de se retrou- 
ver. Il se mêle, en 1840, au cortège officiel 
du retour des Cendres, et, complètement 
ruiné, intente alors contre sa mère, une séiie 
de procès. 

' Eléonore a en effet conservé sa fortune. 
L'Empereur ne .la jamais revue, il a refusé 
de la recevoir lorsque, en 1807, elle 

s'est présentée à Fontainebleau, mais il 
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s'est acquitté en lui donnaiU un hôte!, rue 
de la Victoire, 29, et le 4 février 1868, une 
dot de 22,000 livres de rente inaliénable et 
incessible. Bile épousa ce jour-là M. Pierre- 
Philippe Augier, lieutenant d*infanterie, fils 
d'un M. Augier de La Sausaye qui, après 
avoir été député du Tiers à la Constituante 
et sous-préfet de Rocliclort, était, depuis 
Tan XII, député de la Charente-Inférieure 
au Corps législatif. Le lieutenant Augier 
emmena sa femme en Espagne et mourut en 
captivité à la suite de la campagne de 
Russie. Eiéonore, veuve facilement consolée, 
se remaria àSeckenheim, le 2^ mai 1814, à 
M. Cliarles-Auguste-Linile, comte de Lux- 
bourg, major au service du roi de Bavière. 
Revenue à Paris avec ce nouvel époux, elle 
se trouva en butte aux menaces de chantage 
de Revel, son premier mari, lequel profitait 
de la chute du lyran pour se poser eu vic- 
time et pour essayer de tirer parti de la situa- 
tion. Mme de Luxbourg résista, et Kevel, 
pour se venger et gagner quelques sous, 
publia d'innombrables pamphlets aux titres 
merveilleusement combinés pour faire scan- 
dale; mais il perdît, devant toutes les juri- 
dictions, les procès qu'il intenta à, sou ex- 
femme. 

Léon fut un peu plus heureux dans ses 
procès contre sa mère : s'il fut battu à pro- 
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pos d^une demande en reddition de comptes 
et d'une plainte en escroquerie, il se ûl 
reconnaître comme fils naturel et obtînt, 
le 2 juillet 1846, à défaut d'une pension 
alimentaire, une provision de 4,000 francs. 
11 semble avoir retrouvé qucli^ue argeut en 
1848, car il songe à se présenter comme can- 
didat à la présidence de la République en 
concurrence avec le prince Louis-Napoléon, 
avec lequel, huit ans avant, en mars 1840, 
il a voulu se battre en duel. C'est là une 
histoire tellement singulière que, seul, un 
certain désordre mental peut l'expliquer. On 
en trouvera le détail dans une brochure inti- 
tulée Réponse de M. le comte Uon à^meurani 
à Paris, rue de Provence j^, au gérant du jour- 
nal « le Capitole » (Paris, imprimerie de 
Pierre Bcaudoin, 1840. In-4"). Eu 1849, il 
se porte aux élections législatives et publie 
lui manifeste ; Le citoyen Lcoit, ex-comtc Lcon, 
fils de l'empereur Napoléon^ directeur de la 
Société pacifique au Peuple J ) ançais. 

L*£mpîre arrive : Léon obtient de Napo- 
léon III, qu'il a voulu tuer, une pension de 
6 000 francs et le paiement du kgs de con- 
science de Napoléon P', soit un capital de 
225,319 francs; ce n'est pas là pourtant de 
quoi le contenter : en 185^, il réclame 
572,670 francs, en vertu d'on ne sait quels 
décrets d'avril, mai et juin 181 5 ; en 1857 
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actionne le ministre des Travaux publics en 
restitution de 500,000 francs qu*il dit lui 
être dus pour études du trace du chemin de 
fer du Nprd. 

Pas une année sans des monceaux de pro- 
positions, réclamations et pétitions. Quatre, 
cinq, six fois, la liste civile paie ses dettes; 
son cerveau est dans une ébullition perpétuelle 
pour des chemins de fer, des percements de 
boulevards, des proccs, des alïaiies. Sa bro- 
chure : La paix, solution de la question italienne, 
publiée en 1859, décisive : il y proclame 
que Coessin est le prophète de ce temps, 
a II a seul résolu toutes les difficultés de 
répoque actuelle et de l'avenir. » Coessiu — 
on rignore peut-être — est Fauteur des Neuf 
livres (1809), le fondateur de la Maison grise 
(1810), de la Nouvelle Maison grise et des 
Familles spirituelles. Il est très vraisemblable 
que la Société pacifique dont Léon s'intitulait 
le directeur en 1849, ^^^^^ émanation 
des Familles spirituelles que, en 1859, ^'^^^ 
probablement le dernier à se rappeler. 

Léon est mort à Pontoise le 15 avril 1881 
certainement irresponsable. 

On a imaginé bien des romans sur cette 
hypothèse d'un fils naturel de Napoléon. 
Quel roman vaudrait cette histoire dont on 
ne sait encore que des bribes récoltées ça et 
là dans des mémoires judiciaires, des registres 

*7 
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de Tctat-civil, des circulaires et des affiches 
ckctoralcs, et qui, s'il ctuit permis de la 
suivre et de la raconter dans son entier, don- 
nerait encore bien d'autres surprises. 
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Madame IFalewska 

Le I*' janvier 1807, TEuipereur, venant 
de Pulstuck et se rendant à Varsovie, s'ar- 
rête un instant pour changer de chevaux à 
la porte de la ville de Bronie. Une foule y 
attend le libérateur de la Pologne, une 
foule enthousiaste et hurlante, qui, dès que 
la voiture impériale est en vue, se précipite. 
La voiture s'arrête; un officier général, 
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Duroc, eu descend et se fait place jusqu'à la 
maison de poste. Au moment où il pénètre, 
il entend des cris dcscspcxés, il voit des 
mains levées qui le supplient, et une voix 
dit en français : « Ali ! monsieur, tirez-nous 
d*ici et faites que je puisse Teutrevoir un 
seul instant! » 

Il s'arrête : ce sont deux iemiues du 
monde perdues dans cette multitude de 
paysans et d'ouvriers. L'uuc, celle qui vient 
de lui adresser la parole, semble une enfant : 
elle est toute blonde, avec des grands yeux 
bleus très naïfs et très tendres, qui brillent 
en ce moment comme d'un délire sacré. Sa 
peau très fine, rose d'une fraicheur de rose 
thé, est tout empourprée par la timidité. 
Assez petite de taille, mais merveilleusement 
prise, si souple et si ondulante qu'elle est la 
grâce même, elle est vêtue très simple- 
ment, coiâée d'un chapeau sombre à grand 
voile noir. 

Duroc a tout vu d'un coup d'œil; il de- 
gage les deux femmes, et, offrant la main à 
la blonde, il la conduit à la portière de la 
la voiture. « Sire, dit-il à Napoléon, voyez 
celle qui a bravé tous bs dangers de la foule 
pour vous. » 

L'Empereur ôte son chapeau, et, se pen- 
chant vers la dame, commence à lui parler; 
mais elle, comme inspirée, éperdue et affolée 
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par les sentiments qui l'agitent, dans une 
sorte de transport, dit-elle elle-même, ne lui 
laisse point achever sa phrase. <c Soyez k 
bienvenu, mille fois le bienvenu sur notre 
terre 1 s'écrie-t-elle. Rien de ce que nous fe- 
rons ne rendra d'une façon assez énergit^ue 
les sentiments que nous portons à votre per- 
sonne, ni le plaisir que nous avons à vous 
voir fouler le sol de cette patrie qui vous 
attend pour se relever I » 

Pendant qu'elle jette ces mots d'une voix 
haletante, Napoléon la regarde attentivement. 
Il prend un bouquet qu'il a dans sa voiture 
et le lui présente : « Gardez-le, lui dit-il, 
comme garant de mes bonnes intentions. 
Nous nous reverrons à Varsovie, je l'espère, 
et je réclamerai un merci de votre belle bou- 
che. » 

Duroc a repris sa place auprès de TEmpe^ 

reur; la voiture s'éloigne rapidement, et, 
quelque temps encore, par la portière, on 
voit s'agiter en manière de salut le chapeau 
de Napoléon. 

Cette jeune femme se nommait Marie 
Walewska. Elle était née Laczinska; d'une 
famille ancienne, mais très pauvre, de plus 
singulièrement nombreuse : six enfants. 
M. Laczinski, étant mort lorsque sa fille 
Marie était encore en bas âge, sa veuve, tout 
occupée à faire valoir le très petit domaine 
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qui constituait leur fortune, avait mis ses 
filles en pension. Elles avaient appris un peu 
de français et d*a1Iemand, un peu de musi- 
que et de danse. A quinze ans et demi, Marie 
était revenue à la maison maternelle, mé- 
diocrement savante, mais parfaitement 
chaste, et n'ayant en son cœur que deux pas- 
sions : la religion et la patrie. L'amour 
qu'elle avait pour son dieu n'était balancé 
en elle que par Tamour qu'elle professait 
pour son pays. C'étaient là les mobiles uni- 
ques de sa vie, et, pour la sortir de son ca- 
ractère, d'une douceur ordinairement sans 
réplique, il suffisait de lui dire qu'elle épou- 
serait un Russe ou un Prussien, un ennemi 
de sa nation, schismatique ou protestant, 

A peine est-elle rentrée chez sa mère que, 
à la suite de circonstances singulières, deux 
grands partis se présentent en même temps 
pour elle, et Mme Laczinska lui signifie 
qu'elle doit choisir Tun ou l'autre de ces 
prétendants inespérés : Tun est un jeune 
homme charmant, qui a tout pour plaire et 
qui lui agrée au premier coup d'œil. Il est 
prodigieusement riche, fort bien né, merveil- 
leusement beau, maïs il est Russe; il est le 
iils d'un des généraux qui ont le plus dure- 
ment opprimé la Pologne. Jamais elle ne 
consentira à devenir sa femme. ^ 

Alors, il faut bien accepter Tautre, le vieux 
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Anastase Colonna de Walcwicc-Walcwski. 
Il a soixante-dix ans, il est veuf pour la se- 
conde fois, et Taîné de ses petits-enfants a 
neuf ans de plus que Marie. N'importe 1 il 
est très riche ; dans le pays qu^habîtent les 
Laczinski, il est le seigneur, celui qui tient 
toutes les terres, qui a le château, qui donne 
la loi, qui seul reçoit les voisins pauvres et 
leur offre à diner. Il a été chambellan du 
feu roi ; il porte sur son habit, aux grands 
jours, le cordon bleu de Tordre de TAigle 
blanc. Il est le chef d'une des plus illustres 
maisons de Pologne, une maison qui, au- 
thentîquement,. se rattache aux Colonna de 
Rome, porte les mêmes armes, et qui, par 
suite, passe en ancienneté toutes les familles 
du Royaume et de la République. Comment 
Mme Laczinska ne s'éprendrait-elle pas d'un 
tel gendre ! Marie n'essaie même point de 
résister en face, car, à la première objection 
qu'elle a faite, il a été répondu d'une ma- 
nière frappante; mais elle tombe malade 
d'une fièvre inflammatoire qui la tient 
quatre mois entiers entre la vie et la mort. 
A peine convalescente, on la mène à Faute 1. 

Trois années se passent, où la jeune femme, 
souffreteuse, vit dans ce château solitaire de 
Walewice, prenant uniquement ses conso- 
lations dans une piété qui s'exalte chaque 
jour. Enfin, elle devient enceinte, elle a un 

28 
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fils. Tout se ranime pour elle : c'est son fils 
qui recommencera sa vie manquée, qui aura 
droit à la part de bonheur qu'elle n*a pas 
obtenue. Mais cet enfant, faudra-t>il donc 
qu'il vive, comme elle, sur une terre an- 
nexée qui n'est plus une patrie ? faudra-t-il 
qu'il subisse, comme elle, la servitude, et 
qu'il mendie du vainqueur, comme a fait 
son père, ses titres et ses biens? Elle veut 
que son fils soit un Polonais et un homme 
libre, et pour cela que la Pologne se relève 
et se délivre. 

Celui qui vient d'abattre l'Autriche, et 
qui déjà à Austerlitz s'est mesuré avec la 
Russie, va se heurter à la Prusse et à ses 
alliés. Napoléon est l'adversaire providentiel 
des puissances co-partageantes; donc il est 
l'ami, le sauveur désigné de la Pologne. 11 
se met en marche, il marque chacune de ses 
étapes d un nom de victoire, il dissipe 
comme une fantasmagorie vaine Tarmée 
prussienne, il entre à Berlin, il approche des 
frontières de l'ancien royaume ; alors, c'est 
une fièvre qui s'empare de tous, d'elle 
surtout, une ùèvre d'enthousiasme et d'at- 
tente. Walewice est loin des nouvelles : où 
en aura-elle, sinon à Varsovie? Son mari, 
qui est patriote lui aussi, qui même a fait, 
en l'an XI, le voyage de Paris pour voir le 
Premier Consul et qui alors lui a été pré-. 
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sente, lui propose de venir à la ville. Ils 

arrivent, ils s'installent. La maison est mon- 
tée sur un pied convenable, car il faut tenir 
son rang et il faut que la jeune femme fasse 
son entrée dans le monde. HUequi sent ce qui 
lui manque, qui craint de £siire des fautes 
en parlant français, qui est timide et ne 
se sent nul appui ni de famille ni de rela- 
tions, redoute infiniment dose montrer, sur- 
tout d'aller à La Bâcha, le palais, du 
prince Joseph Poniatowski, le centre de la 
haute société. Elle se résout, sur Tordre for- 
mel de son mari, aux visites d'obligation, 
mais elle s'en tient là. Elle demeure donc 
presque une inconnue, et malgré sa beauté, 
nul ne s'occupe d'elle. 

On annonce la prochaine venue de l'Em- 
pereur, et chacun s'agite pour l'accueillir, 
pour foire à Varsovie mieux encore qu'on a 
fait à Posen. Tout est sens dessus dessous; il 
faut que Napoléon soit satisfait : le sort de 
la Pologne en dépend. La jeune femme veut 
être la première à le saluer, et, sans raison- 
ner, sans comprendre la portée de sa démar- 
che, elle engnge une de ses cousines à l'ac- 
compagner, monte précipitamment en voi- 
ture et court à travers tous les obstacles 
jusqu'à Bronie. 

Après avoir vu s'éloigner la voiture im- 
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périaie, die reste longtemps à la même place, 
r^ardant encore dans Tespace, comme inter- 
dite. 11 faut, pour qu'elle reprenne ses 
esprits, que sa compagne lui parle et la 
pousse, lillc enveloppe alors soigneusement 
dans un mouchoir de batiste le bouquet 
que TEmpereur lui a offert, remonte en voi- 
ture et ne rentre chez elle que tard dans la 
nuit. 

Son dessein arrêté est de garder un com- 
plet silence sur ce voyage, de ne point se 
taire présenter à TEmpereur, de ne se mon- 
trer à aucune fête ; mais sa compagne de 
route, bien qu'elle lui ait recommandé la 
discrétion, est trop hère de l'aventure pour la 
taire. Un matin, le prince Joseph Ponia*- 
towski lui fait demander l'heure où elle sera 
visible. Il vient dans l'après-midi, et, avec 
un gros rire qui veut la incttrc de compli- 
cité, l'invite à un bal qu'il va donner. 
Comme, en rougissant, elle se défend de 
comprendre, il lui explique que, à un des 
dîners qui ont été offerts à l'Empereur, Na- 
poléon a paru remarquer une princesse Lubo- 
mirska : on s'est ingénié dès lors à la lui 
montrer; mais Duroc vient de révéler que 
si son maître prêtait quelque attention à la 
princesse, c'est (Qu'elle lui rappelait une déli- 
cieuse inconnue aperçue à la poste de Bro- 
nie. Qjii était cette inconnue? Les détails 
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de Taventure, Duroc les avait tous donnés : 
il avait décrit minutieusement les traits du 
visage et le caractère de la toilette; mais 
Poniatowski ne devinait point, et il s'en 
désespérait, lorst^u'une indiscrétion Ta mis 
sur la voie, et il est accouru. 

L'Empereur l'a remarquée : il faut qu'elle 
vienne au bal. £lle refuse ; il insiste : « Qjiî 
sait? dit-il, peut-être le ciel se servîra-t-il de 
vous pour rétablir la patrie i » Elle ne cède 
point, et il se retire dépité; mais k peine 
est-il sorti qu'on annonce successivement 
les principaux représentants de la Pologne, 
« les hommes d'Etat dont l'autorité repose 
sur la considération, Testime publique et la 
déférence due à leur conduite et à leurs lu* 
mières ». Chacun d'eux sait ce dont il s'agit 
et s'empresse aux mêmes compliments, aux 
mêmes insinuations. Ce n'est point assez : 
voici le mari qui arrive à la rescousse. Lui 
seul ignore l'aventure de Brouie; il ne voit 
dans cette insistance que la reconnaissance 
par ses pairs du rang quMl occupe, que 
l'approbation publique donnée au choix qu'il 
a fait de cette jeune femme, hors de son 
monde, pour sa troisième épouse, et, plus 
que tous les autres, il insiste, traitant ses 
craintes de timidité ridicule et de défaut 
d'usages. Ce n*est pas assez qu'il prie, il or- 
donne. Elle cède donc, elle ira au bal. Elle 
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n*y met qu*unc condition : c*est que, toutes 
les femmes ayant déjà été présentées, elle ne 
sera point Tobjct d une prcsentation isolce 
qui redoublerait son embarras. 

Le grand jour arrive : son mari presse sa 
toilette ; il craint d*arriver en retard, après le 
dcpart Je l'Empereur. Il lait ses objections et 
ses critiques : il aurait voulu une toilette 
extrêmement éléo^ante et riche, tandis qu'elle 
a choisi une robe tout unie, de satin blanc, 
avec une tunique de gaze, et que, sur ses 
cheveux, elle a posé simplement un diadème 
de feuillage. Elle arrive. Elle traverse les 
salons au milieu d'un murmure flatteur. On 
rînstalle entre deux dames qu'elle ne con- 
naît pas, et, tout de suite, Joseph Ponia- 
towski se précipite et vient se placer der- 
rière elle : « On vous a attendue avec im- 
patience, lui dit-il. Ox vous a vue arriver 
avec joie. On s'est fait répéter votre nom 
jusqu'à l'apprendre par cœur. On a examiné 
votre mari ; ok a haussé les épaules en di- 
sant : Malheureuse victime! et TOn m'a 
donné Tordre de vous engager à la danse. 

— Je ne danse pas, répond-elle. Je n'ai 
nulle envie de danser. 

Le prince répond que c'est un ordre, que 
riùnpereur observe s il est exécuté; que si 
elle ne danse pas, c'est lui-même qui sera 
compromis, que le succès du bal dépend uni • 
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quement d'elle. Refus de plus en plus ac- 
ceutué. Poniatowski na qu'une ressource : 
aller trouver Duroc, qui reçoit sa confidence 
et la reporte à 1 iimpercur. 

Autour de la belle inconnue, plusieurs des 
brillants otïiciers de l'ctat-major s'appproclieut 
et papillonnent. Ce qui n'est point un secret 
pour les Polonais en est un pour les Français. 
Napoléon, alors, emploie les grands moyens 
pour écarter ces rivaux inconscients. C'est 
Louis de Périgord qui parait le plus em- 
pressé : r£mpereur fait signe à Berthier et 
lui ordonne d'expédier sur-le-cluunp cet aide- 
de-camp au 6* corps sur la Passarge. Puis 
c'est Bertrand ; nouveau signe : Bertrand 
partira immédiatement pour le quartier 
général du prince Jérôme devant Breslau. 

Cependant les danses sont suspendues; 
l'Empereur parcourt les salons, semant des 
phrases qu'il voudrait rendre aimables, mais 
qui, par l'effet de la préoccupation où il est 
tombent singulièrement à faux. 

A une jeune fille il demande combien elle 
a d^enfants, à une vieille demoiselle si son 
mari est jaloux de sa beauté, à une dame d'un 
embonpoint monstrueux si elle aime beau- 
coup la danse. 11 parle comme sans penser, 
sans entendre les noms qu*on lui dit, sans 
que ces noms rappellent rien à son esprit de 
la leçon apprise, les yeux et l'esprit unique- 
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ment tendus sur une femme, la seule qui à 

ce momeut existe pour lui. 

Il arrive devant elle ; ses voisines la pous- 
sent du coude pour qu'elle se lève, et, 
debout, les yeux baissés, singulièrement 
pâle, elle attend : « Le blanc sur le blanc 
ne va pas, Madame, » dit-il tout haut, et il 
ajoute presque bas : « Ce n*est pas Taccueil 
auquel j'avais droit de m*attendre après... >» 
Elle ne répond rien. 

Il l'observe un moment et passe. 

Quelques minutes après, il quitte le bal. 
Aussitôt le cercle se rompt ; on s'empresse à 
se raconter ce que Napoléon a dit à Tune et 
à Tautre ; mais surtout, que lui a-t-il dît k 
Elle } qu'est-ce que cette phrase à voix haute ? 
qu'est-ce, surtout, que cette phrase à voix basse 
dont les plus proches n'ont entendu que le 
dernier mot ? Hlle s'esquive, mais, en voi- 
ture, le mari recommence les questions ; puis, 
sur son silence, il Tavertit qu'il a accepté 
une invitation à un diner où l'Empe- 
reur doit se trouver. Il lui recommande une 
toilette plus recherchée, et il la quitte brus- 
quement à la porte de son appartement, au 
moment où elle est tentée de lui avouer, 
avec son imprudence de Bronie, toutes les 
sollicitations dont elle est l'objet et toutes 
les inquiétudes qui Tassiègent. 

A peine est-elle rentrée * chez elle, que 
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sa femme de chambre lui remet ce billet, 

qu'elle déchiffre à grand-peine : 

«r Je liai vu que vous, je lùii admiré que vous, 
je ne désire que vous. Une réponse bien prompte 
pour calmer Vimpatietiie ardeur de 

Elle froisse avec dégoût ce papier dont le 
style la révolte ; mais dans la rue quelqu'un 
attend, et c'est le prince Joseph Poniatowski. 
« Il n'y a point de réponse, » dit-elle, et 
elle envoie la femme de chambre le signifier ; 
mais le prince ne se tient pas pour battu, il 
suit la messagère, il pénètre jusqu'à l'appar- 
tement. Elle n'a que le temps de s'enfer- 
mer à double tour. Elle déclare, à travers 
la porte, que sa résolution est immuable : 
elle ne répondra point, de même qu'elle n'a 
pas dnnsé. Le prince prie, supplie, menace, 
et au risque d'un scandale, s'éternise une 
demi-heure contre cette porte close. Il part 
enfin, furieux. 

Le lendemain, à peine est-elle éveillée que 
sa femme de chambre lui remet un second 
billet. Elle ne l'onvre point, le réunit au 
premier, et ordonne qu'on les rende tous 
deux au poi teur. Que peut-elle faire ? Elle a 
dix-huit ans ; elle est seule, sans conseils, 
sans direction; elle se défend de son mieux, 

29 
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mais que peut-elle contre tous ? Dès le* ma- 
tin, son salon s'emplit, c'est un tourbillon. • . 
11 y a tous les personnages de la nation, les 
membres du gouvernement, le grand-maré- 
clul Duroc. Hiie refuse de paraître, prétexte 
une migraine, se renferme obstinément dans 
sa chambre, où elle s'étend sur sa chaise 
longue ; mais son mari se met en fureur, et» 
pour prouver qn*il n'est point, comme on 
le dit, un jaloux, il introduit de force le 
prince Joseph et les Polonais. Devant eux, 
il exige qu'elle se laisse présenter, qu'elle 
asssite au diner où elle est conviée. Les Polonais 
font chorus. L'un d'eux, le plus âgé, le plus 
respecté et le plus écouté' des chefs du gou- 
vernement, la regarde fixement, et lui dit 
d*un ton sévère : « Tout doit céder. Madame, 
en vue de circonstances si hautes, si majeu- 
res pour toute une nation. Nous espérons 
donc que votre mal passera d'ici au diner 
projeté, dont vous ne pouvez vous dispenser 
sans paraître mauvais Polonaise. » 

Il faut donc qu'elle se lève, et, sur l'ordre 
de son mari, elle se rend chez Mme de Vau- 
ban, la maîtresse du prince Joseph, pour 
recevoir ses conseils sur la toilette qu'elle 
doit mettre et sur Tétiquette des cours. Là 
est le comble de l'habileté, car la livrer à 
Mme de Vauban, c^est la livrer sans défense 
k qui mène toute l'intrigue. Mme de Vau- 
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ban, d'ailleurs, n'y voit pas malice et joue 
son rôle au naturel. Née Puget-Barbentane, 
ayant vécu à Versailles, rcfugitc à Varsovie 
depuis rémigration, et là, vivant publique- 
ment avec un ancien amant retrouvé, elle 
estime que donner une maîtresse à un sou- 
verain, que ce souverain se nomme Louis XV 
ou Napoléon, est la mission la plus impor- 
tante qu'il soit permis à un courtisan de 
remplir ; quant aux scrupules, à la pudeur, 
au devoir, à la ildêlité conjugale, elle n'a 
jamais pensé qu'une femme au monde pût 
mettre ces préjugés en balance avec certains 
avantages. Toutefois, ici, ce ne sont point 
ces avantages <jui peuvent tenter; elle sent 
qu'il faut manœuvrer, qu'on n'aura raison de 
cette vertu qu'en employant des ressorts qui, 
à elle, ne sont pas familiers, et, après avoir 
accablé la nouvelle venue de protestations 
et de compliments, elle la contie à une jeune 
femme qui est chez elle comme une dame de 
compagnie ; qui divorcée et sans fortune, 
jolie, vive, étourdie, spirituelle, bien plus 
rapprochée par l'âge de Mme Walcwska, a 
tout pour lui plaire, jusqu'à l'exaltation vraie 
ou feinte du 'patriotisme le plus ardent. 
« Tout, tout, pour cette cause sacrée I » 
répète-t-elle à chaque instant. Elle s'insinue 
dans sa confiance, se glisse en ce cœur qui 
n'a jusque-là point connu d'amitié, qui 
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aspire à s*é]>ancher et se livre sans le savoir. 
Elle se met au mieux avec le mari, elle ne 
quitte point la femme, et» lorsque, par ses 
discours, ses exclamations, ses délires patrio- 
tiques, elle la juge ébranlée, elle lui lit 
cette lettre écrite et signée par les person- 
nages les plus considérables de la nation, 
les membres mêmes du gouvernement pro- 
visoire : 

« Madame, les petites causes produisent 
souvent de grands effets. Les femmes, en 
tout temps ont eu une grande influence sur 
la politique du monde. histoire des temps 
les plus reculés comme celle des temps mo- 
dernes nous certifie cette vérité. Tant que 
les passions domineront les hommes, vous 
serez, Mesdames, une des puissances les plus 
redoutables. 

« Homme, vous auriez abandonné votre 
vie à la digue et juste cause de la Patrie. 
Femme, vous ne pouvez la servir à corps 
défendant, votre nature s'y oppose. Mais 
aussi, en revanche, il y a d'autres sacrifices 
que vous pouvez bien faire et que vous devez 
vous imposer, quand même ils vous seraient 
pénibles. ' 

« Croyez- vous qu'£sther se soit donnée à 
Assuérus par un sentiment d'amour ? L'effroi 
qu'il lui inspirait, jusqu'à tomber en dêfail- 
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lance devant son regard, n'était- il pas la 
preuve que la tendresse n'avait aucune part 
à cette union ? Elle s'est sacrifiée pour sau- 

ver sa nation et clic a eu la gloire 4le la 
sauver. 

« Puissions -nous en dire autant pour 
votre gloire et notre bonheur. 

« N'étes-vous donc pas fille, mère, sœur, 
épouse de zclcs Polonais qui, tous, forment 
avec nous le faisceau national, dont la force 
ne peut ajouter (?) que par le nombre et 
l'union des membres qui la composent. Mais 
sachez, madame, ce qu'Hun homme célèbre, 
un saint et pieux ecclésiastique, Fénelon, en 
un mot, a dit : (t Les hommes qui ont toute 
autorité eu public ne peuvent par leurs déli- 
bérations établir aucun bien effectif si les fem- 
mes ne les aident à Texccuter. » Ecoutez 
cette voix réunie à la nôtre pour jouir du 
bonheur de vingt millions d'hommes. » 

Ainsi, c'est la famille, c'est la patrie, c'est la ' 
religion qui ordonnent de céder, c'est l'Ancien 
et c'est le Nouveau Testament. Tout est mis 
en œuvre pour précipiter la chute d'une 
jeune femme de dix-huit ans, toute simple, 
toute naïve, qui n'a ni mari à qui elle puisse 
se confier, ni parents qui veuillent la défendre 
ni amis qui cherchent à la sauver. Tout 
conspire contre elle, et, pour l'achever, on 
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lui Ht le billet de Napoléon, celui-là même 

qu'elle a refuse d'ouvrir et qu'elle a ren- 
voyé : 

« Vous ai-je déplu j Madunu? f avais cepen- 
dant h droit d^espèrer le contraire. Me suis-je 
trompé i Voire empressement s est ralenti, tan- 
dis que le mien augmente. Vous m^ôtex^ le re- 
pos ! Ob ! doniu\ un peu de joie, de bonbeu} , à 
un pauvre cœur tout prêt à ^vus adorer. Une 
réponse est-elle si diffu ile à obtenir/ Fous m'en 
det'ei deux. 

M N. » 

Et au moment où Tofîficieuse dnme achève 

ce billet, le mari entre. Tout fier des succès 
que sa femme a obtenus et dont il se reporte 
à lui-mcme le mérite, sans rien comprendre, 
sans rien soupçonner de ce qu'on attend 
d'elle — car il est honnête homme, — il 
insiste encore pour qu elle vienne à ce diner. 
La pauvre enfant sent bien que le pas est 
décisif et qu'il l'engage. Mais tout le monde- 
le veut : elle ira donc. Jusqu'au soir, le salon 
ne désemplit point de visiteurs allai rés, ap- 
portant de muettes félicitations, et, pour 
qu'elle ne s'avise pas de changer pendant la 
nuit, près d'elle, de planton jusqu'au 
matin, s'attarde la dame de confiance de , 
Mme de Vaubau. 
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En montant en voiture pour se rendre, 

ainsi contrainte, à ce dîner olïert par Tlimpe- 
reur, Mme Walewska se reposait sur cette 
idée que, n'aimant point Napoléon, elle 
n'avait rien à craindre de lui. A l'arrivée, les 
empressements de certains invités qui Tat- 
tendaient pour solliciter déjà sa protection 
achevaient de la dégoûter de sa prétendue 
victoire, et elle s'éuiit bien airermic dans sa 
résolution de demeurer impassible, lorsque 
l'Empereur fit son entrée. Tl était mieux pré- 
paré que le soir du bal et mieuii inspiré pour 
distribuer au passage des phrases courtoises ; 
mais lorsque, ayant parcouru rapidement le 
cercle, il arriva à elle et qu'on la lui nomma, 
il dit snnplcnicnt : « Je croyais Madame in- 
disposée ; est-elle tout à fait remise ? » 
Cette simple phrase, qui, par sa banalité 
voulue, déroutait les soupçons, lui parut à 
elle, par cela même, singulièrement déli- 
cate. 

A table, elle se trouva placée à côté du 

Grand-maréchal, presque en face de l'Empe- 
reur, qui, dès qu'on fut assis, commença, 
avec ce ton bref qui était îe sien, à question- 
ner un des convives sur I histoire de Pologne. 
Il paraissait écouter attentivement les ré- 
ponses, en reprenait chaque terme et le dis- 
cutait par des questions nouvelles; mais, 
qu'il parlât ou qu'il écoutât, ses yeux, ne se 
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détournaient guère de Mme Walewska que 

pour s'adresser à Duroc, avec le^^ucl semblait 
établie une sorte de muette correspondance. 
On eût dit que les propos que Duroc tenait 
à sa voisine étaient dictés par ces regards et par 
certains gestes parfaitement naturels, et que 
rHmpereur exécutait comme machinalement, 
en poursuivant un discours des plus graves sur 
la politique européen ne. A un moment, il 
porte la main au côté gauche de son habit. 
Duroc hésite quelques instants, regarde atten- 
tivement sou maître, et, entin devinant, 
pousse un « Ah ! » de satisfaction. C'est du 
bouquet qu'il s'agit, du bouquet de Bronie, 
« Q]Li*est-il devenu ? » demande Duroc à sa 
voisine. 

Elle s*empresse de répondre qu'elle con- 
serve religieusement pour son fils les fleurs 
que TEmpereur lui a données. « Ah 1 Ma* 
dame, interrompt le Grand-maréchal à demi- 
voix, permettez qu'on vous eu offre de plus 
dignes de vous. » Elle sent là une allusion 
qui Tindignc, et riposte tout haut, en rou- 
gissant de honte et de colère : « Je n*aime que 
les fleurs ! » Duroc reste un moment interlo- 
qué, « Eh bien 1 ûnit-il par dire, nous 
allons cueillir des lauriers sur votre sol na- 
tal pour vous les offrir. «Cette fois, il a été 
plus adroit, il le sent bien à son trouble. 

Et que devient-elle lorsque, à la rentrée 
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dans les salons, au milieu de la confusion 
d'une sortie de table, l'Empereur s'approche 
d'elle, et, dardant sur elle ces regards dont 
nul œil humain n'a pu soutenir jamais la 
mystérieuse puissance, il lui prend la main, 
qu'il presse avec force, et lui dit tout bas : 
« Non 1 non i avec des yeux si doux, si 
tendres, avec cette expression de bonté, on 
se laisse âéchir, on ne se plait pas à torturer 
ou Ton est la plus coquette, la plus cruelle 
des femmes. » 

Il part ; tous les hommes le suivent, et 
elle se laisse entraîner chez Mme de Vauban. 
On l'y attend. Il n'y a là que des initiés, 
des convives du dîner, qui s'empressent au- 
tour d'elle : « Il n'a vu que vous, il vous 
jetait des flammes. » Seule, elle peut près de 
lui plaider la cause de la nation ; seule, elle 
peut Tattendrir et le déterminer à rétablir la 
Pologne. Peu à peu, comme si Ton obéissait 
à un mot d'ordre, on s'écarte. Au moment 
où Duroc Élit son entrée dans le salon, elle 
s'y trouve seule avec cette dame de con- 
fiance qui s'est faite son ombre. Les portes 
fermées, Duroc s'assied près d'elle, pose une' 
lettre sur ses genoux, et, prenant sa main, 
l'implore avec des douceurs dans la voix : 
« Pourriez- vous, dit-il, repousser la demande 
de celui qui n'a jamais essuyé de refus ? Ah I 
sa gloire est environnée de tristesse, et il 

30 
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dépend de vous de la remplacer par des 
instants de bonheur. » Il parle longuement. 
Elle ne répond rien. Dégageant sa main, elle 
en a caché son visage, et elle pleure, comme 
une enfant, à gros sanglots. Mais Tautre 
femme répond pour elle ; elle garantit qu'elle 
ira au rendez-vous. Comme Mme Walewska 
s*indigne, elle lui fait honte de son manque 
de patriotisme, lui dit qu'elle est une mau- 
vaise Polonaise, qu'on ne saurait trop faire 
pour Napoléon, et, congédiant le Grand-ma- 
réchal avec de nouvelles assurances, elle 
ouvre le billet qu'il a apporté et lit à haute 
voix : 

«r // y a des moments ou trop d'élévation 
pèse, et c'est ce que j'éprouve. Comment satis- 
faire le besoin d uii ra-nr épris qui voudrait 
s'élamer à vos pieds et qui se trouvearrêté parle 
poids de hautes considérations paralysant le plus 
vif des désirs / Ob I si vous voulie:^!,,. Il n'y a 
' que vous seule qui puissie:(^ lever les obstacles qui 
uous séparent* Mon ami Duroc ih)us en facili- 
tera les moyens, 

« Ob ! venei ! veue:;^ ! Tous vos désirs seront 
remplis, iv oire patrie me sera plus chère quand 
xvus aurci pitié de mon pauvre cœur. 

«r iV, » 

Ainsi, le sort de son pays est entre ses 
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mains. Ce ne sont plus les autres, c'est lui- 
même qui le dit. L'idce que, depuis cinq 
jours, chacun ressasse autour d'elle s'in- 
cruste dans son cerveau : il dépend d'elle 
que sa patrie renaisse, que sa patrie voie 
abolis les honteux partages, que les membres 
déchirés se rejoignent et que l'Aigle blanc 
reprenne son essor, duel rêve I quel éblouis- 
sement ! Mais qu'est-elle, que sait-elle pour 
jouer un tel rôle ? On a la réponse prête : 
clic n'aura qu'à suivre les conseils dont on 
ne la laissera pas manquer. Elle lutte 
encore. Q.uoi ! se livrer ainsi ! Sa pudeur en 
est révoltée. On lui répond qu'elle n'est 
qu'une provinciale, que ce sont là d'imbé- 
ciles picjugés, que cela ne compte pas. 
Croit-elle que d'autres ne sont pas toutes 
prêtes à prendre la place qui lui est oflerte ? 
Pourquoi la laisserait-elle ? pourquoi doute- 
rait-elle du bien qu'elle peut inspirer ? Tout 
empereur qu'il est. Napoléon est un homme, 
rien de plus, et un homme amoureux. On 
lui arrache enfin : a Faites de moi ce que 
vous voudrez. » 

Seulement, elle se refuse à écrire, à répondre 
au billet. Pliysiquemcnt, elle n'en a pas la 
force. On la laisse seule pour venir deman- 
der conseil, mais on a soin de Tenfeimer. Si 
elle allait changer d'avis, si elle allait 
s'évader ! lillc n'y songe pas : elle réfléchit, 
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OU plutôt, abattue par toutes ces émotions, 
elle rêve. 

Ne peut-elle, sans faillir, consentir à une 
entrevue ? Ne peut-elle, en inspirant à 
riimpereur de Testime, de Tamitié même, 
obtenir sa confiance, lui £aire entendre les 
vœux de son peuple ? 11 ne lui fera pourtant 
pas violence I £lle n'a point d*amour à 
lui donner, mais de Tadmiration, de l'en- 
thousiasme, une pitié reconnaissante. Elle 
lui dira tout cela. 

Et son imagination que rien n'a dépravée, 
son imagination de dix-huit ans, qui ne con- 
naît que les caresses presque platoniques 
d*un époux septuagénaire, s'élance aux pays 
du réve, aux pays où la pudeur des femmes 
n'a rien à redouter de la chasteté des hommes, 
où,, ne comptant plus les sens abolis et mé- 
prisés, les âmes se parlent, s'entendent et se 
complètent dans une harmonie presque divine. 

On rentre. Tout est réglé : elle n'écrira 
pas, elle ne parlera pas. Seulement elle ne 
bougera pas du palais. On Y y gardera toute 
la journée, et, le soir, on la remettra à ceux 
qui doivent venir la prendre, Et lentement 
les heures coulent, et la pauvre femme, dans 
la terreur de cette attente, regarde alternati- 
vement l'aiguille qui court sur la pendule et 
cette porte fermée et muette par où viendra 
son arrêt de supplice. 
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A dix heures et demie, quelqu'un frappe. 

On la coiffe en hàtc d'un chapeau à grand 
voile, on la couvre d'un manteau ; on la con- 
duit, însconsciente et comme égarée, au coin 
de la rue, où une voiture stationne. On la 
pousse pour la faire monter. Un homme,' 
eu long manteau et en chapeau rond, qui 
tient la portière, rentre le marchepied et se 
place à côté d'elle. Pas un mot n'est échangé. 
On roule, on s'arrête à une entrée secrète 
du Grand-Palais, on la descend de voiture ; 
on la mène, en la soutenant, jusqu'à une 
porte qu'on ouvre du dedans avec impa* 
tience. On la place sur un fauteuil. 

Elle est en présence de Napoléon. Elle ne 
le voit pas, elle pleure. Lui est à ses pieds 
et commence à lui parler doucement ; mais, 
à un moment, ces mots «'Ton vieux mari » 
lui échappent. Elle jette un cri, elle s'élance, 
elle veut fuir; de^ hoquets de sanglots la 
suQoquent. A ce mot, toute Thorreur, toute 
la grossièreté, toute l'ignominie de l'acte 
qu'elle va commettre lui apparaît, brusque- 
ment réalisée, tangible, infâme. Lui reste 
étonné. Il ne comprend pas. C'est la pre- 
mière fois qu'il se trouve en telle posture. 
Cette femme qui s'est fait prier, mais point 
tant (car il ignore les moyens qu'on a em- 
ployés), qui est venue à un rendez-vous 
nocturne, et qui à présent ctouilc de sanglots 
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et se jette sur la porte, est-elle une rouée 
d*unc coijucULiic sans égale ou une naïve 
d'une ingénuité sans précèdent ? £st-<e une 
comédie qu'on lui joue pour mettre ses dé- 
sirs à rcnchcrc ? Mais non, il y a dt^s cris 
dont l'accent ne trompe pas, des mouvements 
impulsifs qu'où ne joue pas, surtout à dix- 
huit ans. 

De la porte, à laquelle elle se cramponne, 
il la ramène avec une tendre violence sur le 
fauteuil, et alors, avec une voix qui se fait 
bien plus caressante, quoique pariustauls et 
comme malgré lui il y perce le ton habituel 
de la domination, évitant de prononcer les 
mots, d'évoquer les idées qui la heurtent, 
cherchant des tournures et des périphrases 
pour ne la point blesser, il lui fait subir un 
interrogatoire en règle et, par la logique ir- 
résistible de ses questions, il lui arrache des 
lambeaux de réponses dont il se hit des 
armes. S'est-elle donnée volontairement à 
celui dont elle porte le nom ? Est-ce par 
amour des richesses et des titres ? dut l'a pu 
décider à unir sa jeunesse, sa beauté à peine 
éclose, à une vieillesse décrépite, presque 
octogénaire ? C'est sa mère qui a voulu ce 
mariage 1 c< £t tu pourrais avoir des re- 
mords ! » s'écric-t-il. Mais, elle, se réfugie 
alors en sa religion : « Ce qui a été noué 
sur la terre ne peut plus être dénoué que 
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dans le ciel. » Il se met à rire ; elle s^indigne 
et redouble ses pleurs. 

En vérité, qu'est cela ? QjLi'est ce fruit 
d'cs;xce nouvelle et qu'il n*a jamais encore 
goûte? Qjioi ! une feniau qui veut rester 
fidèle à son mari, Hdèle aux principes de sa 
religion, et cette femme est là, cliez lui, la 
nuit, à ses ordres I C est un mystère qu*il 
prétend éclaîrcir, et il presse encore plus ses 
questions : Téducation qu'elle a reçue, la vie 
qu'elle a menée à la campagne, les sociétés 
qu'elle a fréquentées, sa mère, sa famille, il 
veut tout savoir, et d'abord le nom qu'elle 
a reçu au baptême : ce nom de Marie dont 
toujours il rappellera désormais. 

A deux heures du matin, on frappe à la 
porte ; « Qjioi ? déjà 1 dit-il. Eh bien I ma 
douce et plaintive colombe, sèche tes larmes, 
va te reposer. Ne crains plus l'aigle, il n'a 
d'autres forces près de toi que celles d'un 
amour passionné, mais d'un amour qui veut 
ton cœur avant tout. Tu finiras par l'aimer, 
car il sera tout pour toi , tout , entends-tu 
bicu ? a 11 l'aide à rattacher sou manteau, il 
la conduit vers la porte; mais là, la main 
sur le loquet qu'il menace de ne pas ouvrir, 
il lui fait jurer qu'elle reviendra le lende- 
main. 

On la ramène chez elle ; elle est un peu 
plus calme, presque rassurée. Il lui semble 
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que SA chimère prend un corps, que son 

rêve se réalise. 11 a été bon, il a été tendre, 
nuis nullement violent : il Ta épai^née ce 
soir, pourquoi pas demain ? 

A neuf heures du matin, la dame de con^ 
fiance est à son chevet. Elle tient un gros 
paquet qu'elle déballe mystérieusemeut après 
avoir soigneusement fermé la porte. Elle en 
tire plusieurs écrins couverts de maroquin 
rouge, des fleurs de serre entremêlées de 
-branches de lauriers et une lettre cachetée. 
Mais, à peine a-t-elle sorti des écrins un ma- 
gnifique bouquet et une guirlande de diamants, 
à peine a-t-elle tourné ces parures en ses 
mains pour leur faire jeter leurs feux, que, 
de son lit, Mme Walewska les lui arrache 
et les lance, pour les briser^ à Tautre bout de 
la chambre. Elle entend qu'on reporte â 
l'instant ces diamants. Croit-on donc qu'elle 
est à vendre et qu'il suffira de cela pour 
qu'elle se livre ? Ce n'est pas là de quoi 
troubler la messagère ; elle décachette la lettre 
et eu donne lecture. 

» Marie, ma douce Marie ^ ma première pen- 
sée est pour toi, mon premier désir est de te re* 
voir. Tu reviendras, n'esta pas ? Tu me Vas 

promis* Sinon l'aigle volerait vers toi ! Je te 
verrai à dîner, Vami le dit» Daigne donc accepter 

ce bouquet : quil devienne un lien mystc- 
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rtenx qui éfahlîsse entre nous un rapport secret 
au milieu de la foule qui nous environne. Expo- 
sés aux regards de la multitude, nous pourrons 
nous entendre. Quand ma main pressera mon 
cœur, tu sauras qu'il est tout occupé de toi, et 
pour répondrej tu presseras ton bouquet ! Aime- 
moi, nia gentille Marie, et que ta main ne 
quitte jamais ton bouquet, 

La lettre a beau dire, ou ne lui fera pas 
accepter les diamants, pas même les fleurs, 
pas même les lauriers. Elle a son excuse prête : 
on ne porte de bouquets au côté que dans 
les bals, et c'est à un diner qu'elle doit se 
rendre. Quant à se soustraire à ce dîner, 
vainement rcssaierait-ellc : autour d'elle 
toutes les tètes sont montées, toutes les am- 
bitions sont en mouvement ; sa famille est 
enivrée, son mari demeure entièrement 
aveugle : pas un moment il n'a la perception 
de ce qui se joue autour de lui, et c'est lui 
le plus ardent à souhaiter les invitations. 

Elle arrive ; on se presse autour d'elle, on 
rexamine, on se fait présenter. Il lui sem- 
ble que tous ces inconnus savent son aven- 
ture de la veille. L'Empereur est déjà là. Il 
parait mécontent ; il fronce ses sourcils ; il 
regarde la pauvre femme de son œil mau- 

3* 
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vais, son oeil perçant et scrutateur qui jette 

une flamme. 
A un moment, elle le voit brusquement 

s'avancer vers elle, et, pantelante à la pen- 
sée d'une scène publique, de quelque éclat 
irréparable, elle se souvient et met sa main 
à la place où devrait être le bouquet. Sou- 
dain, ses traits à lui se radoucissent, son œil 
éteint sa flamme, sa main répond par un 
signe analogue, et, avant qu*on ne passe à 
table, il appelle Duroc et lui parle un ins- 
tant à Toreille. 

A peine est-elle assise, comme au précé- 
dent dîner, à côté du Grand-maréchal, que 
celui-ci Tattaque de reproches sur le bou- 
quet ; mais elle riposte en prenant roflensivc 
sur les diamants : elle n'acceptera aucun 
présent de ce genre, qu'on se le tienne pour 
ditl Comment oserait-elle se montrer ainsi 
parée? Ce qui, seul, peut contenter son 
admiration et son dévouement, c*est une 
espérance pour l'avenir de son pays. « Cette 
espérance, répond Duroc, 1 .Empereur ue Ta- 
t-il pas donnée? » Et il rappelle toute une 
série d'actes qui, dès maintenant, valent 
mieux que des promesses. Qpant à savoir 
s'il l'aime, comment en douterait-elle ? A 
présent encore, il n*a d'yeux que pour elle. 
Pendant qu'il paraît uniquement occupé de 
la conversation générale, des questions qu'il 
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pose et des réponses qu'il reçoit, il ne cesse 

de tenir la main sur son cœur. Tout à 
rheure, s'il â appelé Duroc, s'il lui a parlé 
à roreille, c*est pouf qu'il ne manquât point 
de rappeler la promesse qu'elle a faite de 
venir le soir. £t puis, des dissertations sur 
la misère des grandeurs, sur le besoin 
qu'éprouve un souverain tel que l'Empereur 
de trouver un cœur qui le comprenne, sur 
la gloire d'une telle mission que toute femme 
ambitionnerait... 

Hlle est venue une fois, il faut bien 
qu'elle revienne. On prend les mêmes pré- 
cautions; on la conduit de même. Elle entre. 
Il est sombre, soucieux. « Vous voilà enfin ! 
dit-il : je n'espérais plus vous voir. » Il la 
débarrasse de son manteau, lui enlève son 
chapeau, Tinstalle dans un fauteuil, puis de- 
bout devant elle, sévèrement, il lui ordonne 
de se justifier. Pourquoi est->elle venue â 
Bronie? Pourquoi a-t-ellc cherché à lui 
inspirer un sentiment qu'elle ne partageait 
pas? Pourquoi a-t-elle refusé ses fleurs, jus- 
qu'à ses laurieb? Qu'en a-t-elle fait? Il y 
attachait l'espérance de tant d'intéressants 
moments, et elle 1 en a privé. Sa main, à lui, 
n'a point quitté son cœur et sa main, à elle, 
est restée immobile; une fois seulement 
elle a répondu. Et, se frappant le front avec 
un geste de rage, il s'écrie : u Voilà bien 
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une Polonaise 1 C'est vous qui m'affermissez 
dans Topinion que j'ai de votre nation. » 

Déjà tout émue par cet accueil, profondé- 
ment troublée par ces paroles, elle murmure : 

« Âhi SirCf de grâce, cette opinion, dites- 
la-moi. » 

1:1 il dit alors qu'il juge les Polonais pas- 
sionnés et légers. Tout se fait chez eux par 
fantaisie et rien par système. Leur enthou- 
siasme est impétueux, tumultueux, instan- 
tané; mais ils ne savent ni le régler, ni le 
perpétuer. Ht ce portrait des Polonais, c'est 
son portrait à elle. Na-t-elle pas couru 
comme une folle pour rapcrccvoir au pas- 
sage? Il s'est laissé prendre le cœur par ce 
regard si tendre, par ces expressions si pas- 
sionnées, et elle, elle a disparu. 11 a eu beau 
la chercher, il ne l'a point trouvée ; et quand, 
enfin, une des dernières, elle est arrivée, 
elle était de glace. Q|i*elle le sache : toutes 
les fois qu'il a cru une chose impossible, il 
l'a désirée avec plus d'ardeur. Rien ne le 
décourage pour l'obtenir. Cette idée de l'im- 
possible Taiguilionne et il avance toujours. 
Habitué qu'il est à ce que tout cède avec 
empressement aux désirs qu'il exprime, la 
résistance qu'elle lui oppose lui tient au 
cœur. 

Peu à peu, il s'exalte; feinte ou vraie, la 
colère lui monte au cerveau : « Je veux, 
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entends-tu bien ce mot? je veux te forcer à 
m'aimerl J'ai fait revivre le nom de ta pa- 
trie : sa souche existe ' encore grâce à moi. 
Je ferai plus encore. Mais songe que, comme 
cette montre que je tiens à la main et que 
je brise à tes yeux, c'est ainsi que son nom 
périra et toutes tes espérances, si tu me 
pousses à bout en repoussant mon cœur et 
en me refusant le tien. » 

Devant cette violence, ces menaces, cette 
montre brisée qui vole en éclats, la pauvre 
femme tombe roide bur ie parquet... Qv^and 
elle sort de son évanouissement, elle ne 
s'appartient plus. 11 est là, près d'elle, 
essuyant les larmes qui, goutte à goutte, 
tombent de ses yeux. 

Désormais c'est une liaison, si l'on peut 
ainsi appeler l'habitude prise par elle de 
venir, chaque soir, au palais, subir, avec 
une passive résignation, des caresses dont 
elle espère toujours le prix; car ce n'est 
point pour si peu qu'elle s'est donnée ou 
plutôt qu'elle s'est laissé prendre : pour 
qu'un gouvernement provisoire soit nommé, 
qu'un embryon d'armée soit créé et que 
quelques compagnies de chevau-légers soient 
agrégées à la Garde de l'Empereur des Fran- 
çais. Le seul salaire qui puisse la contenter, 
qui puisse l'absoudre à ses propres yeux, 
c'est la Pologne rétablie comme nation et 
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comme liui. Incapable de feindre uu senti- 
ment que son cœur n'éprouve pas, de si mu* 
1er une passion qu'ignore- sa pudeur, elle n a 
rien de ce qu'il faut pour dominer un amant 
et pour le conduire, pas même assez d'habi- 
leté pour lui cacher le mobile auquel elle 
obéit. Elle remet chaque soir la conversa- 
tion sur le seul sujet qui loccupe; elle re- 
çoit des consolations, des espérances, des 
promesses mêmes, mais toujours pour plus 
tard, pour l'avenir, un avenir dont, à pré- 
sent, elle envisage le supplice sans qu'elle 
puisse y fixer aucun terme. 

Ce n*est pas que, dans son pays, elle ren- 
contre autour d'elle une réprobation. Sauf 
son mari qu'elle a dù quitter, chacun s'em- 
presse à lui faire la cour, non comme à une 
favorite, mais comme à une victime, car nul 
n'ignore ce qu'elle souffre et combien elle 
est digne d*estime, de respect et de pitié. Ce 
sont les propres sœurs de son mari, la prin- 
cesse Jablonowska et la comtesse Birginska, 
qui se sont instituées ses chaperons. Il ne 
tiendrait qu'à elle d'occuper, à Varsovie, la , 
première place, et, si elle était autre, elle y 
paraîtrait en souveraine. Elle aurait des 
ennemis alors, mais comme elle cherche 
l'ombre et qu'elle ne prétend à rien, on ne la 
redoute pas ; on l'encense moins, mais on la 
plaint davantage. 
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Son aventure, d'ailleurs, n'a rien de cho- 
quant pour une société qui pare simplement 
les habitudes de polygamie orientale du scep- ^ 
iicisme élégant apporté de Versailles; qui a 
reçu et retenu les exemples de. morale de 
Catherine h\ Grande et qui trouve, lorsqu'il 
lui plaît, dans le divorce, la sanction légale, 
et même religieuse, de ses fantaisies extra- 
conjugales. 

Nul grand seigneur, en ce temps-là, qui, 
à côté de sa femme, n'ait dans le monde une 
maîtresse attitrée et n'entretienne en quel- 
qu'un de ses châteaux une ou plusieurs 
Géorgiennes favorites. 

Par suite, Napoléon apparaît aux chefs de 
la noblesse polonaise comme un souverain 
singulièrement chaste, car il fait la guerre 
sans traîner un harem à sa suite; il n'a point 
accepté les femmes qui toutes se seraient 
ollertes à lui : il n'en a désif é qu'une, et il a 
attendu qu'elle se donnât. 

La conduite qu'ils ont tenue eux-mêmes, 
ces nobles, leur semble non seulement natu- 
relle, mais strictement obligée. Il fallait que, 
venant à Varsovie et y résidant, Napoléon 
eût une femme, et il fallait qu'ils lui 
ortVissent celle qui pouvait lui plaire le 
mieux. 

Par bonheur, cette femme s'est rencontrée 
telle qu'en cent ans ils n'eussent point 
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trouve la pareille : simple, naïve, pudique, 
desintéressée, uniquement animée de la pas- 
sion de la patrie, capable d'inspirer un sen- 
timent durable et une passion vraie, incar- 
nant ce qu'il y a dans la nation de plus 
aimable et de plus généreux. 

Hlle ne sera pas pour Napoléon une maî- 
tresse de passage, elle sera une sorte d\'poitse 
à côté ; qui ne participera, à la vérité, ni 
aux dignités de la couronne ni aux splen- 
deurs du trône, mais qui occupera un rang 
spécial, qui sera Tambassadrice de son peuple 
près de l'Empereur, sa femme polonaise. Par 
un lien très léger encore, mais qu'elle pourra 
resserrer plus tard, elle unira le cœur de 
Napoléon aux destinées de la Pologne. Rien 
que par sa muette présence, elle l'obligera 
à se souvenir de ses promesses, à se justifier 
de ne les point tenir, lui imposera le re- 
mords de sa dette non payée. 

Et, au fond, cela n'est pas si mal rai- 
sonné, car, presque chaque soir, il revient à 
ce problème que lui rappelle constamment 
cette femme. 

Il sent bien, et il le lui dit, que ce n'est 
point lui qu'elle aime, mais sa patrie, et elle 
ne s'en défend point. Très franchement, elle 
le déclare, et lui qui se mettrait en défiance 
s'il soupçonnait qu'une femme voulût le 
conduire ou se servir de lui, il livre son se- 
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cret à cette enfant naïve et sincère ; il la sent 

si profondément détachée de ce qui fait 
l'ambition des autres femmes ! il souhaite- 
* rait tant la contenter! et, débiteur insol- 
vable, il ne peut lui payer le salaire qu'elle 
avait droit d'espérer I 

« Tu peux être sûre, lui dit-il, que la 
promesse que je t'ai faite sera remplie. J*ai 
déjà forcé la Russie à lâcher la part qu'elle 
usurpait, le temps fera le reste. Ce n'est pas 
le moment de réaliser tout, il faut patienter. 
La politique est une corde qui casse quand 
on la tend trop fort. En attendant, vos hom- 
mes politiques se forment. Car combien en 
avez-vous? Vous êtes riches en bons pa- 
triotes; vous avez des bras, oui, j'en con- 
viens : riionneur et le courage sortent par 
tous les pores de vos braves, mais cela ne 
sufût pas : il faut une grande unanimité. » 

Sans cesse — et c'est là l'étrange et le sur- 
prenant, car jamais homme n'a moins admis 
qu'une femme lui parlât de politique — 
sans cesse, et comme malgré lui, il revient 
dans ces entretiens du soir à ce qu'it faut 
faire pour améliorer le sort du peuple, pour 
répandre le bien-être, pour déterminer un 
effort unanime, fÙt-ce aux dépens de l'aris- 
tocratie possédante. 

a Tu sais bien, lui dit-il, que j'aime ta 
nation; que mon intention, mes vues politi- 

3* 



250 NAPOLÉON ET LES FEMMES 



ques, tout me porte à désirer son entier ré* 
tablissement. Je veux bien seconder ses 
ctibrts, soutenir ses droits : tout ce qui dé- 
pendra de moi sans altérer mes devoirs et 
rintérét de la France, je le ferai sans nul 
doute ; mais songe que de trop grandes dis- 
tances nous séparent : ce que je puis établir 
aujourd'hui peut être détruit demain. Mes 
premiers devoirs sont pour la France, je ne 
puis laire couler le sang français pour une 
cause étrangère à ses intérêts et armer mon 
peuple pour courir à votre secours chaque 
fois qu'il sera nécessaire. » 

De ces hautes pensées, par un revirement 
qui laisse son interlocutrice interdite, il 
tombe aux commérages des salons, aux hîs* 
toriettes particulières, aux anecdotes secrètes. 
Il veut qu'elle lui raconte la vie privée de 
chacun des personnages qu'il rencontre. Sa 
curiosité est insatiable et s'applique aux mi- 
nuties. C'est pour lui le moyen de se for- 
mer, en quelque lieu qu'il se trouve, en 
celui-ci surtout où de si grands intérêts sont 
en jeu, une opinion sur la classe dirigeante. 

De cet ensemble de petits faits qui se gra- 
vent dans sa mémoire, dont il est si friand 
qu'il étonne de sa science la femme qui 
l'écoute, il tire ses conclusions, et elle s'aper- 
çoit alors qu'elle a donné des armes contre 
elle-même : elk proteste, elle s'indigne du 
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jugement qifil porte, et la querelle finit par 
une tape légère qu'il lui doune sur la joue 
en lui disant : « Ma bonne Marie, tu es 
digne d'être Spartiate et d'avoir une patrie. » 

Il ne Taimerait point comme il Taime s'il 
*ne s'occupait de ses toilettes. C'est chez lui 
une prétention d'y être passé maître. 
« Vous savez que je me connais très bien en 
toilettes, » écrivait-il à Savary. Dès le Con- 
sulaty lorsqu'il s'agissait d'envoyer des pré- 
sents de modes à quelque souveraine» reine 
d'Espagne ou de Prusse, c'est lui qui les 
choisissait. A sa Cour, nulle femme mal 
habillée n'échappe à sa critique, et Joséphine 
même, qui l'a habitué au plus grand luxe, 
à l'élégance la plus recherchée, au goût le 
plus raffiné, n'est pas à l'abri des observations. 
Surtout il déteste les robes d'une couleur 
foncée, et Mme Walewskâ s'obstine à n'en 
porter que de très simples, et toujours 
blanches, grises ou noires. Celles-ci lui 
déplaisent infiniment, et il le lui dit. « Une 
Polonaise, réplique-t-elle, doit porter le deuil 
de sa patrie. Qjiand vous la ressusciterez, je 
ne quitterai plus le rose. » 

Ainsi tout le ramène à ce même sujet 
mais il ne s'en fâche point et son amour très 
vif n'en est pas diminué. C'est le temps où 
il écrit à son frère Joseph ; « Ma santé n'a 
jamais été si bonne, tellement que je suis 
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devenu plus galant que par le passé. » Et 
cette confidence est à ce point hors de ses 
habitudes qu'elle est significative. 

Il ne lui suffit pas de voir sa maitresse 
tous les soirs en particulier, il faut qu'elle 
soit de tous les dîners, de toutes les fêtes où 
il se rend, pendant le temps qu'il passe à 
Varsovie, avant la campagne d'Eylau. Et là, 
point d'instant où il ne veuille communi- 
quer avec elle par ce langage mystérieux et 
muet qu'il lui a enseigné et où elle est 
maintenant bien plus experte que Duroc lui- 
même. Elle comprend à présent ces gestes de 
la main, ces signes des doigts qui ne s'adres- 
sent qu'à elle seule, par lesquels elle seule 
suit une pensée d'amour qui n*est livrée 
qu'à elle, dans le même temps où l'Empe- 
reur soutient avec toute l'assemblée une con- 
versation animée, une discussion sérieuse, 
qu'il raconte des événements avec une pré- 
cision absolue ou qu'il prononce les plus 
solennels discours. 

« Cela t'étonne? lui dit-il. Sache donc que 
je dois remplir dignement le poste qui m'est 
assigné. J'ai l'honneur de commander aux 
nations : je n'étais qu'un gland, je suis de- 
venu chêne. Je domine, on me voit, on 
m'observe, de loin comme de près. Cette 
situation me force à jouer un rôle qui, quel- 
quefois, peut ne pas m'être naturel, mats que 
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je dois soutenir pour rendre compte, bien 
plus à moi-même qvi aux autres, de cette re- 
présentation commandée par le caractère dont 
je suis revêtu. Mais, tandis que je fais le 
chêne pour tous, j*aime à redevenir gland 
pour toi seule. Et comment fcrais-je, quand 
la foule nous observe, pour te dire : « Marie, 
je t*aime! » Et toutes les fois que je te 
regarde, j'ai cette envie-là, et je ne puis 
m'approcher de ton oreille sans déroger. » 

Quand il transporte sou quartier général à 
Finckenstein, il faut qu'elle le suive, et, là, 
c'est une existence mélancolique, toute sem- 
blable à celle qu'elle menait jadis à Wale- 
wice près de son vieux mari. La solitude en 
est uniquement coupée par les repas, téte-à- 
tête avec l'Empereur, servis par un simple 
valet de chambre de toilette. Les heures len- 
tes sont usées à des lectures ou des tapisse- 
ries. La distraction, c'est la parade, regardée 
par les^ jalousies closes : une vie de recluse 
toute aux ordres et à la discrétion du maître, 
sans nulle société, nul plaisir, nulle coquet- 
terie; et, de cette vie, elle est satisfaite, 
bien plus que de la vie brillante, agitée et 
mondaine qu'elle avait à Varsovie. 

Aussi réalise-t-elle pour lui le type de la 
femme telle qu'il a cru la trouver en José- 
phine : la femme douce, comphiisante, atten- 
tive, timide^ qui n'a point de désirs, ni 
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même, à ce qu'il semble, de volonté, qui est 
toute à lui, qui ne vit que pour lui, et qui, 
si elle attend de lui une grâce, c'est une 
grâce à ce point colossale, à ce point imper- 
sonnelle, qu*il est déjà d'une âme singuliè- 
rement haute d'en concevoir la chimère, et 
que Tespérer d'un homme c*est égaler pres- 
que cet homme à un dieu. 

Tout cela est pour le prendre par ses fibres 
les plus intimes, et c'est pourquoi, lors- 
qu'il va quitter la Pologne sans avoir accom- 
pli le rêve pour lequel cette femme s*est 
donnée à lui ; lorsque, elle, désespérée et dé- 
sabusée, après lavoir conjuré une fois en- 
core de lui rendre sa patrie, refuse de le 
suivre à Paris, annonce qu'elle va se retirer 
au fond d'une campagne pour y attendre 
dans le deuil et la prière la réalisation des 
promesses qu'il n'a point tenues, c'est lui, à 
son tour, qui supplie ; « Je sais, lui dit-il, 
que tu peux vivre sans moi... Je sais que 
ton cœur n'est pas à moi... Mais tu es bonne, 
douce; ton cœur est si noble et si pur! 
Pourrais-tu me priver de quelques instants 
de félicité passés chaque jour près de toi? 
Je n'en puis avoir que par toi, et Ton me 
croit le plus heureux de la terre. » Ht il. dit 
cela avec un sourire si amer et si triste, que, 
prise par un sentiment étrange de pitié pource 
maitre du monde, elle promet de venir à Paris. 
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£lle y arrive au commencement de 1808, 
et désormais cette liaison mystérieuse, que 
traversent sans doute quelques inhdêlités de 
la part de Napoléon, mais qui n'en demeure 
pas moins, pour lui, sa grande, sou unique 
affaire de cœur, s'établit sur un pied si 
étrange que, si l'on n'en avait trouvé des 
preuves certaines ; si la confrontation de di- 
vers témoins qui, inconsciemment, fournis* 
sent, çà et là quelques détails isolés, quel- 
ques dates authentiques, ne permettait de 
rétablir la chaîne des événements, on n'oserait 
affirmer la continuité de faits que les contem- 
porains les mieux instruits ont paru ignorer. 

Pendant la campagne de 1809, Mme Wa- 
lewska se rend à Vienne, où une maison 
fort élégante a été préparée pour elle près du 
palais de Schœnbrunn; elle y devient en- 
ceinte, et, après la Paix de Vienne, elle re- 
tourne faire ses couches à Walewice, où naît, 
le 4 mai 1810, Alexandre-Florian-Joscpli 
Colonna-Walewski. N'est*on pas en droit de 
se demander, après ce qu'on sait à présent, 
si certaines des hésitations qu'a manifestées 
Napoléon au moment de traiter avec l'Au- 
triche, ses incertitudes au sujet du sort qu'il 
ferait à la Pologne, n'ont pas été dues à la 
présence de celle à laquelle il avait si for- 
mellement promis le rétablissement de sa 
patrie? 
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A la fin de 1810, après une saison aux 
eaux de Spa, Mme Waîewska, accompagnée 
de sa belle-sœur, la princesse Jablonowska, 
revient à Paris et y amène son fils nouveau- 
né : clic habite un joli hôtel dans la Chaus- 
sée-d'Antin, d'abord rue du Houssaie, n** 2, 
puis rue de la Victoire, 48. Tous les matins, 
l'Empereur qui lui alloue une pension de 
dix mille francs par mois, envoie demander 
ses ordres. On met à sa disposition des 
loges dans tous les théâtres, on ouvre 
devant elle les portes de tous les musées. 
Cest Corvisart qui est chargé de surveiller 
sa santé ; c est Duroc c]ui a mission expresse 
de satisfaire ses désirs, de lui procurer 
la vie matérielle la plus large et la plus 
agréable. 

Un seul exemple de son pouvoir : à Spa, 
un jeune Anglais, M. S..., s'est permis une 
plaisanterie d'un goût au moins contestable 
à l'égard de la princesse Jablonowska. La 
princesse, au retour, l'invite à les accompa- 
gner, elle et Mme Walewska, au Musée d'ar- 
tillerie. Dans la salle des armures, la société 
s'arrête devant Tarmure de Jeanne d'Arc, et, 
pendant que M. S... la considère, l'héroïne 
étend les bras, saisit le jeune Anglais et le 
presse contre son cœur. Il se débat, il étouffe, 
il demande grâce; mais ce n'est que sur 
l'ordre de Mme Walewska que Jeanne d'Arc 
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lui rend la liberté. N'est-ce point Li — surtout 
quand on sait la jalousie de Napoléon pour 
ses musées — une preuve certaine de puis- 
sance ? 

Aussi souvent qu'il peut s'échapper, l'Em- 
pereur vient passer quelques moments avec 
elle, ou bien il la fait venir au château avec 
son fils, auquel il a, dès Tarrivcc, contéré le 
titre de comte de TEmpire. Personne dans 
la société — sauf les Polonais — ne soup- 
çonne cette relation; Mme Walewska, en 
effet, se montre à peine, ne reçoit que quel- 
ques compatriotes. Sa tenue est parfaite, son 
train modeste, sa conduite extrêmement ré- 
servée. Si elle va prendre les eaux à Spa, 
ses belles-sœurs Fy conduisent. C'est chez sa 
belle-sœur, dans une maison louée à Mons- 
sur-Orge, qu'on appelait le château de Bré- 
tigny et qui appartenait a la duchesse de Ri- 
chelieu, qu'elle passe la belle saison. Vaine- 
ment veut-on l'entrainer : elle n'a point 
d'autre préoccupation que de cacher ce dont 
tant d'autres femmes seraient si ûères. Cette 
maison de campagne qu'elle habite, fort mo- 
deste, tout à lait retirée, est son univers, et 
elle n'en sort que le moins possible. Néan- 
moins on s'occupe d'elle chez les ambassa- 
deurs et même les espions; et c'est pour 
dire entre autres sottises qu'elle a à la Cour 
officiellement les petites entrées ; or les entrées 
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(hirtu'uîidi's qui ctaicMit le comble de la fa- 
veur n*étaient point accordées une fois pour 
toutes, maïs devaient être renouvelées, même 
pour les dames de la Maison, à chaque 
voyage dans un nouveau palais. Les listes 
existent et Mme Walewska n'y ligure point. 
Il est vraisemblable que les petites entrées 
qu'elle avait, n'étaient en rien oUicielles. , 

Au conmiencement de 1812, Tétat des re- 
lations avec la Russie fait prévoir la guerre 
prochaine, on s'en réjouit fortàMons. La prin- 
cesse Jablonowska reçoit de Varsovie lettres 
sur lettres annonçant que l'Empereur a pris 
l'engagement positif de rétablir la Pologne 
dans son intégrité. Toutes ces dames s'em- 
pressent d'écrire à leurs intendants qu'on ou- 
vre leurs châteaux aux Français, qu'on les y 
traite comme on traiterait les maîtres. C'est 
pour l'Empereur une exaltation presque dé- 
raisonnante. Dans la soirée, on chante des 
airs nationaux, on tire des feux d'artifice ; on 
danse même, mais la mazurka. Le matin on 
fait dire des messes et l'on assiste à des neu- 
vaines. Pas une de ces dames qui n'ait au 
bras l'écharpe aux couleurs nationales. C'est 
une reprise, mais presque plus violente, des 
accès de 1807 et de 1809. Un jour, chez la 
Princesse, Kosciusko arrive en visiteur. 11 
voit cet enthousiasme, ce délire, ces échar- 
pes : il s'approche de la maîtresse de la mai- | 
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SOU, et sans rien dire dénoue Técharpe qu'il 
presse sur son cœur. 

Kosciusko était-il en droit de préjuger ainsi 
les desseins de Napoléon ? 

11 y eut entre les Polonais et Napoléon 
un perpétuel malentendu : TEmpereur 
voulait que, en échange de la protection, les 
Polonais apportassent une force réelle» 
constituée, unanime et sérieuse. Il voulait 
avoir aflaire non pas à une aristocratie plus 
ou moins enthousiaste, mais à une nation, 
et ce mot nation il l'entendait à la façon 
latine, non à la façon slave. Les Polonais 
de leur côté prétendaient que Napoléon 
rétablit d abord le Royaume tel qu'il avait 
pu être lorsqu'il était le plus grand, le plus 
riche et le plus influent — moins selon une 
donnée historique que selon une tradition 
légendaire. Ils n'apportaient même point 
cette unanimité que réclamait l'Empereur. 
— Beaucoup et des plus influents, se 
confiaient à la Russie et s'étaient faits 
fournisseurs de projets pour Alexandre. 
*Dèî5 3805, tout le système de la Suinic- 
Alliance est trouvé, mis en forme et soutenu 
par eux. Polonais de nation, peut-être, mais 
à coup sûr aristocrates de tempérament et 
d'éducation dans cette lutte engagée entre 
Napoléon et l'Oligarchie européenne, ils 
vont à celle-ci à qui tout les rattache. 
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Même ceux chez qui 1 idée de uatioualité 
est la plus puissante, ne marchent qu'à 
contre-cœur avec l'Empereur et avec la 
France, et, comme on Ta vu en 1814 sont 
toujours prêts à se nicnagcr l'autre parti. 

En 18 12, à la veille de la guerre, Napo- 
léon peut encore conserver quelque espérance 
bien qu'il ne lui soit guère permis d'avoir 
des illusions. En tout cas, que ce soit une 
précaution prise contre toute éventualité, ou 
qu*il y porte un dessein politique et qu*il 
s imagine exciter ainsi le dévouement des 
gentilshommes polonais, il marque alors 
ses intentions à réiiai J de Mme Walewska 
par un acte à ce point exceptionnel qu'il est 
sans précédent dans son règne. 

S'il n'est point politique, il n'en est que 
plus intéressant, tant il montre et l'affection 
que I Hmpereur porte à Mme Walewska, et 
surtout le sentiment très tendre qu*il éprouve 
pour son fils, la volonté qu'il a de l'établir 
en une position spéciale, Tinquiétude qu'il 
prend de son avenir et de l'avenir de sa 
race entière. 

Voici cet acte dont il convient de peser 
chacun des termes, car il n'est pas 
un seul des nombreux décrets rendus 
en matière de constitution de titres et de 
dotations qui renferme des causes analogues. 
Celui-ci est unique en son genre, déroge 



MADAME WALEWSKA 



expressément à tous les principes qui ont 
servi de base à la Noblesse impériale et rap- 
pelle par certaines de ses clauses les disposi- 
tions prises par Louis XIV à Tégard des 
Légitimés. 



Au palais da baiot-Cloud, 

le 5 mai i8i2. 

NAPOLÉON, Empereur des Français, Roi d'Italie, 
Protecteur de la Confédération du Rhin, Médiateur 
DE LA Confédération suisse, etc., etc., etc. 

Nous avons décrété et décrétons ce qui suit : 

Articlk l'RF-.MiKK. — Lcs biciis siiucs dans ic royaume 
Je Nupks désignés dans l'ciat ci-joint et qui font partie 
de notre domaine privé, sont doiniés comme nous les 
donnons par le présent décret au conUe Alexandre- 
F'Iorian-Josepb Colonna Waiewski, pour composer le 
majorât que nous instituons en sa laveur et auquel nous 
atlectons le titre de comte de l'Empire. 

Art. 2. — Ces biens seront tninsnussibles à la 
descendance directe, légitime, naturelle ou adoptive, 
de mdlc en mâle, par ordre de primogéniture, dudit 
comte Waiewski. 

Art. 3. ~ S*il arrive que le comte Waiewski vienne 
à d^éder sans enfants mâles, nous ordonnons que ses 
filles, s'il en a, nées d'un légitime mariage, soient 
appelées à recueillir les biens composant le majorât et 
à les diviser entre elles par parties égales. 

Art. 4, — Dans le cas prévu par le prc«.Odi.iit anidc, 
la part des susdits bietis échéant à chacune des filles du 
comte Waiewski sera transinissible avec le titre L(Mine 
à la descendance directe, légitime, nalurelic ou adoptive, 
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de mâle en mile, ptr ordre de primogéniture, de celle 
qui Taura recueillie. 

A«T. 5. — Confonnément à nos statuts du i*r mar'; 180S, 
les biens composant le majorât du connc Walewski 
feront retour A notre domaine privé* i" si le dit comte 
Walcv\ski dcccde sans postérité; 30 par l'extinction de 
la descendance masculine; par l'extiiKticm^ de la 
ligne masculine de chacune des filles dudit comte 
Walcwski. qui, par l'effet de l'article 3, auraient été 
appelées à recueillir une portion du majorât. 

Art. é. — Jusqu'à la majorité du comte WalewskI, 
nous entendons que la dame Marie comtesse Colonna 
Walewska, née Lacxinska» sa mère, ait la pleine et endére 
jouissance des revenus et fruits composant le majorât, 
à la charge pour elle de pourvoir i Tentretien et à 
réducation de son fils suivant son état, comme aussi 
d'administrer lesdits biens ainsi que le ferait un bon pére 
de famille et sans que ladite dame Walewska soit tenue 
de rendre aucun compte des revenus et fruits desdîts 
biens, duquel compte nous la dispensons |»r exprés. 

Akt. 7. a compter de la majorité du comte Walewski 
et lorsqu'il sera rentré en pleine jouissance de son 
majorât, nous le chargeons de payer i ladite dame 
Walewska. sa mère, une pension annuelle et viagère 
de cinquante mille francs. 

Art, 8. — Arrivant le cas prévu par l'article 3, où par 
le décès du comte Walcuski sans postérité m;\le le 
majorât se trouverait transporté aux filles dudit Walewski, 
chacune d'elles sera tenue de payer la susdite pension 
pour la part qu'elle aura recueillie dans les biens du 
majorât. 

Art. 9. — Si le majorât fait retour à notre domaine 
privé, nous entendons que ladite dame Walewska 
conserve jusqu'à son décès la pleine et entière jouissance 
des revenus et des iruits des biens composant le majorât. 

Akt. 10. — L'état des biens que nous affectons au 
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rnajorat du Comte Walewski sera adressé avec le présent 
décret à notre Cousin le Prince Archichancelier de 
l'Empire» afin que, sur les poursuites et diligences de 
ladite dame Walcwska» il fasse rédiger dans les formes 
ordinaires les lettres patentes conformes aux dispositions 
du présent décret, comme aussi pour qu'il ait à procéder 
à l'acte Je l'investiture que nous autorisons ladite dame 
Walcwska à prendre au nom de son fils, dérogeant à 
cet égard et en tant que besoin à toutes lois, régies et 
usages contraires. 

AxT. II. — Après rexpédhion de nos lettres patentes 
et lorsque ladite dame Walewska aura pris llnvestiture, 
rintendant général de notre Domaine privé mettra, 
ladite dame Walewska au nom de son 61s en possession 
des biens dont nous disposons par-» le présent décret et 
lui remettra tous les titres qui en justifient la propriété. 

Art. 12. — Notre Cousin, le Prince Archichancelier 
de l'Empire et l'Intendant général de notre Domaine 
privé sont chargés chacun en ce qui les concerne, de 
l'exécution du présent décret. 

NapolAon. 

Par l'Empereur : 

Le Ministrt Sicriiaire éPÊtai 
înitndant général du Domaine privé, 

Lë comtu Daku. 

t 

Ce majorât composé, ainsi qu*il résulte de 
rétat joint au décret, de soixanlc-neut fermes 
ou parcelles de terre louées à divers moyen- 
iKUi|. une somme totale de 169,516 fr. 60 
provenait des biens réservés par r£mpereur 
lors de l'accession de Murât au trône de 
Naples et formait je reliquat des domaines 
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qui avaient servi à établir la dotation des 
ducs d'Otrante, de Gaëte, et de Tarente 
du comte Régnier. 

Les lettres patentes furent signées par 
rEmpereur àKonisgberg le 15 juin; l'inves- 
titure du majorât fut donucc par le Conseil 
du sceau le 13 août, le mandataire de Mme 
Walcwska prit possession des biens le 12 , 
octobre, et la jouissance des loyers data du . 
commencement de Tannée rurale. | 

Â partir de ce moment, il semble que Mme t 
Walewska se répande davantage dans le ' 
monde. Ce n'est pas parce que, sur les invita- ' 
tîons réitérées de Joséphine, elle se rend à j 
Malmaison avec son lils que Tlmpératrice • 
comble de joujoux et de cadeaux ; mais c'est . 
qu'on lui voit des toilettes qui ne peuvent 
être faites que pour la cour impériale. Voici 
paraître en 181 5 deux grands habits : l'un 
est une robe de velours noir avec chérusque 
en tulle lamé d'or fin, l'autre un grand ha- 
bit en tulle blanc avec chérusque et toque à 
plumes. 

Jusque-là, bien qu'elle soit élégante et que, 
pour ses robes du soir, elle dépense, chez 
Leroy seulement, plus de trois mille francs 
par semestre, elle n'a point de robe de cour. ' 
Dans ses toilettes, elle continue à affection- 
ner le blanc ou les nuances éteintes, un peu 
endeuillées; on lui voit des robes en levan- 
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tîne lilas, en tulle blanc avec trois montants 
d'acacia, eu tulle blanc garni en roses effeuil- 
lées et appliquées ; ou bien c'est le blanc et 
le bleu, les couleurs polonaises : comme une 
robe en taffetas ombré bleu et blanc, une 
robe en tulle bleu garnie de bruyères et de 
marguerites blanches... 

Napoléon, pour se souvenir d'elle, n'a pas 
besoin qu'elle se montre â la Cour ; il n'en 
faut pour preuve qu'une lettre écrite de No- 
gent, le 8 février 181 4, au milieu des an- 
goisses de la campagne de France, le lende- 
demain de Brienne, h la veille de Champau- 
bert : craignant qne Murât ne confisquât la 
première dotation, il a chargé son trésorier 
général, M. de La Bouillerie, d'établir un 
nouveau majorât de cinquante mille livres 
de rente pour le jeune comte Walewski, de 
façon que, en cas qu'il mourût, sa mère en 
fdt héritière. Il s'inquiète â la pensée que 
toutes les formalités ne sont pas accomplies, 
que les actions sur les Canaux formant 
30,000 livres de rente ne sont point immo- 
bilisées, que les vingt autres mille francs sur 
le Grand livre ne sont point inscrits, et il 
écrit de sa main à La Bouillerie : 

• ff J'ai reçu votre lettre relativement au jeune 
Walewska, Je vous laisse carte hlancJje, Faites 

ce qui est convenable, mais fa il es de suite. Ce 

34 
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qui in intéresse c'est surtout P enfant, et la mère 

après, 

m N. » 

' t Ncgeui, 8 février, » 

De cela, elle ne sait lien, car jamais âme 
ne fut plus désintéressée que la sienne. A 
Fontainebleau, aux derniers jours, lorsque 
I TEmpereur, abandonné de tous, venait de 
, chercher dans la mort un asile que sa desti- 
• née lui refusa, elle arrive, et, toute une nuit, 
dans une antichambre, elle attend qu*il la 
fasse appeler. Lui, absorbe par ses pensées, 
épuisé par cette crise physique qu'il vient de 
traverser, ne songe à la demander qu'une 
heure après qu'elle est repartie. « La pauvre 
femme 1 dit-il, elle se croira oubliée ! » 

Elle lui éciit et, de sa main, il 
répond : 

«r Marie, foi reçu votre lettre du rj. L« 
sentiments qui vous animent me touchent vive' 
meftt. Us sont dignes de votre belle âme^ et de 
la bonté de votre cœur. Lorsque vous aure^ 
arrangé vos affaires, si vous allex^ aux eaux de 
Lucijiirsoii de Pise, je vous verrai m ec un grmuL^ 
et vif intérêt ainsi que votre fils pour qui mes 
sentiments seront toujours invariables. Porte^- 
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VOUS htm, n'ayei point de chagrin, penser, à moi 
avec plaisir et ne doute:^ jamais de moi, 

9 Le 16 avril. » 

Au mois d'août clic est à Florence. Elle 
va s^embarquer pour aller à Naples recon- 
naitre les biens qui sont à son fils et solli- 
citer de Murât qu'il les lui conserve. Elle 
fait demander à TEnipereur de vouloir bien 
la recevoir et, à la fui du mois, accompagnée 
de son fils» de sa sœur, de son frère» le 
colonel Laczinski. elle débarque ù l'île d'JElbc 
et passe une journée près de TEmpereur à 
FErmitage de la Marciana. En 181 5, dès 
qu'elle apprend le retour de Napoléon à 
Paris, elle se hâte d'accourir et, parmi ces 
femmes dont le dévouement survit à la for- 
tune et qui se montrent les plus assidues à 
l'Hlyséc et à Malauiison, c'est elle qu'il faut 
citer la première. . 

Mais, après le départ pour Sainte-Hélène, 
elle se crut libre. M. Walewski étant mort 
depuis 1814, elle épousa en 1816, à Liège, 
où il avait dû se réfugier après le second 
retour des Bourbons, un cousin de l'Empe- 
reur, le général comte Ornano, ancien 
colonel des dragons de la Garde, un des plus 
brillants et des plus braves officiers de la 



268 KAPOLÉON ET LES FEMMES 



Grande Armée. Ce mariage aiTecta vivement 
le captif de Sainte-Hélène. « L'Empereur, 

dit uu de ses compagnons, avait toujours 
conservé une tendresse extrême à Mme Wa- 
Icwska, et il notait pas dans sa nature de 
permettre â ce qu'il aimait d*aimer autre 
chose que lui. » Au reste, la pauvre femme 
n*eut point le temps de se familiariser avec 
le bonheur. Le 9 juin 1817, elle accouche 
à Liège. Elle reatte à Paris où son mari a 
obtenu de revenir, et, à peine arrivée, elle 
meurt en son hôtel de la rue de la Victoire, 
le 15 décembre 1817. 

Quant à son fils, dont TEmpereur avait 
dit dans son testament : « Je désire 
qu'AlexandreWalewski soit attiré au service 
de France dans Tarmée, » on sait quelle bril- 
lante carrière il a remplie. Sa vie de soldat, 
d'écrivain, de diplomate et d'homme d'Etat 
est mêlée trop intimement à l'histoire 
contemporaine pour qu'il soit nécessaire de 
s'y étendre et pour qu'il soit opportun de 
l'apprécier. 
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Le Divorce 



La mort de Napoléoii-Cliarlcs, le fils 
aîné d*Hortense et de Louis, a aboli les 
rêves d'hcrcditc que Napoléon avait formés ; 
la naissance de Léon a dissipé ses incertitudes 
sur sa descendance ; l'amour pour Mme Wa- 
lewska a fait décroître dans son cœur Tiniage 
de Joséphine. A Tilsitt, il n'y a peut-être 
point un échange direct de paroles sur une 
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alliance avec une grande-duchesse de Russie, 
mais dès le retour de Tilsitt, tout se prépare 
en vue du divorce : pour la première fois, 
l'Empereur en accepte l'idée. Seulement ici, 
de la conception de Tidée à la réalisation, 
quel long intervalle ! Ailleurs, dans les opé- 
rations où son esprit seul est engagé, lorsque 
la résolution est prise, il ne souffre point de 
délai et poursuit sou but sans que rien 
Varréte. Ici c'est bien son esprit qui a envi* 
sage les inconvénients de la stérilité de José- 
phine, les avantages d'un divorce et d'un 
second mariage, mais c'est son cœur qui 
s'oppose à ses desseins politiques et qui, du- 
rant deux pleines années, de juillet 1807 à 
octobre 1809, le fait hésiter, se donner et se 
reprendre, dans une attitude étrange que la 
politique n'explique point, que Tamour seul 
détermine. 

Avant que Napoléon ait acquis l'énergie 
de rompre avec une femme à laquelle Tont 
attaché une habitude de dix années, une 
grande passion, lardeur de son tempéra- 
ment, la vanité même, une femme qu'il a 
aimée assez pour l'appeler à partager son 
trône et pour la préférer quelquefois, elle et 
les siens, à ceux qui lui tiennent par le 
sang, il faut que, ôl à fil, le lien qui les 
unit se soit usé et brisé et que le divorce 
cessant d être seulement profitable, soit devenu 
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nécessaire. Du premier coup, il n'a pu se 
résigner à sacrifier cette compagne à laquelle 
il prête d'autant plus de qualités qu*il se 
croit au moment de se rendre plus coupable 
envers elle. « Elle n'y résistera point : elle 
en mourra I » N'en arrive-t-il pas à penser 
que sa fortune à lui dépend d'elle et de son 
étoile ? 

Mais ce n'est point une vaine superstition 
qui l'arrête, pas même le souci de l'opinion 
que prendront de lui ses anciens compagnons 
d'armes, l'armée et le peuple, si, deux années 
après le couronnement, il répudie la femme 
qu'il a fait sacrer : il ne s'occupe point de 
l'opinion : il n'écoute que son cœur et il 
recule. Devant ses hésitations, quelques-uns 
de ses plus affidés, tels que Fouché, s'ima- 
ginent de précipiter le dénouement, et veu- 
lent, par d'adroites insinuations, déterminer 
Joséphine à prendre elle-même l'initiative du 
sacrifice. Napoléon ne peut méconnaître que 
cet exès de zèle peut être inspiré par les pro- 
jets qu'il a formés, que même il a laissé en- 
trevoir. Mais, plus il se sent faible, plus il 
est violent ; il s'cncolère, il désavoue rude- 
ment Fouché, il le traite comme jamais nul 
homme de quelque condition qu'il fût n'a 
été traité par lui. C'est lui qu'un de ses 
ministres a pensé faire céder à sa pression 1 
£t ce ministre, ce policier fuyant, se permet 

3S 
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de pénétrer daus sa vie intime, d'entrer sa 
face morte dans la chambre conjugale! 
Jjscphine proiite de rindignation momen- 
tanée, et, bien dirigée par Talleyrand, qui, 
celte fois, pour une cause ou une autre, 
veut faire obstacle à Fouché, elle va droit à 
Napoléon, qui n'ose avouer sou projet, 
hésite, chancelle, se laisse reprendre. 

Alors, c'est fini pour un temps des listes 
de princesses nubiles établies d après les 
almanachs, des renseignements confidentiels 
réclamés des agents extérieurs, des portraits 
soigneusement réunis pour se former une 
opinion. Napoléon « revient à sa femme bien 
plus que par le passé, par de fréquentes 
visites nocturnes. Il la presse dans ses bras, 
il pleure, il lui jure la tendresse la plus 
vive ». En vain l*attaque-t-on à nouveau et 
croit-on l'avoir convaincu, la vue de sa 
femme ranime en lui tous les sentiments 
anciens, et c'est elle, maintenant, qui, pre- 
nant son avantage, pose la question et envi- 
sage en apparence, plus résolument que lui- 
même, l'hypothèse du divorce. Ce n'est point 
elle — et elle le lui signifie — qui viendra 
au-devant de sa résolution : s'il ordonne, 
elle obéira ; mais il hut qu'il commande. 
Et il n'a point la ioïcc Je commander. Pour 
assurer son pouvoir, pour fonder l'édifice de 
sa dynastie, pour garantir — selon les prévi- 
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sîons humaines — la perpétuation de son 
œuvre, « l'homme au cœur de fer » doit 
écarter une femme et il ne le peut pas. 

Pour amoureux <^u'il est redevenu, au 
moins par intermittences, s'est-il fait plus 
fidèle ? Non, — et dans le sentiment qu'il 
éprouve pour sa femme, la fidélité n'a rien 
à voir. Son amour est fait de souvenirs, de 
pitié, de reconnaissance, de tendresse; le 
désir n'y est qu'une réminiscence, sans 
illusion sur la beauté et la jeunesse de Li 
femme. Par suite si Napoléon trouve à sa 
portée des femmes plus jeunes et plus jolies, 
il peut fort bien les désirer et les prendre, 
sans que son affection pour Joséphine en soit 
diminuée. Ce séjour à Paris et à Fontaine- 
bleau, d'août à octobre 1807, est le beau temps 
de MmeGazzani, et même Mme Gazzani n'est 
point seule. L'amusement purement physique 
qu'elle procure, et auquel son extrême beauté 
a pu seule donner un semblant d'intérêt, ne 
pourrait occuper Napoléon deux mois durant. 
A Fontainebleau, on croit qu'il va devenir 
amoureux de Mme de Barrai, dame pour 
accompagner la princesse Pauline. Cette dame 
de Barrai, dont le mari a un semblant d'al- 
liance avec les Beauharnais et qui doit à cette 
parenté lointaine sa place à la cour, en est 
une des plus jolies femmes. Sa beauté super- 
bement épanouie — elle vient d'avoir vingt- 
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huit ans — s*étale sur un corps gigantesque, 
un corps de cinq pieds six pouces. Certains 
trouvcut uiém'e que, pour cette immense taille 
la téte est trop petite et les traits enfantins ; 
mais ceux-U iic Vont point vue on reine du 
jeu d*échecs au quadrille du bal Marescalchi. 
De l'esprit avec cela, point d'argent et nul 
préjugé. UEmpereur la voit aux déjeuners de 
chasse, dont elle ne manque pas un, et la 
remarque ; il le lui lait savoir et ou dit même 
qu'il le lui écrit. Son appartement ayant été 
choisi au rez-de-chaussée du château, sur le 
jardin de Diane, est propice aux visites du 
soir : il faut passer par la fenêtre, et dans 
Tembrasure, une haute marche expose les 
imprudents à des chutes bruyantes, mais la 
dame est accueillante et sait faciliter les accès. 
Elle s'en trouve bien, et le mari, fort âgé et 
des plus naïfs s'en frotte les mains: « Mafemn e, 
dit-il un jour dans un salon, a dans Tesprit des 
ressources incroyables. Nous ne sommes pas 
riches, et nous le paraissons grâce à son 
talent : c'est un vrai trésor ! » Tant elle 
travaille qu'elle le fait chambellan d'un des 

• 

Rois frères de l'Empereur, le dernier promu, 
et baron de l'empire, pour qu'elle soit 
baronne. Mais Taventure, dont quelques- 
uns ont douté tant le secret fut bien gardé, 
n'est point suivie après le voyage de Fon- 
tainebleau, et le mari doit rabattre de ses 
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joies. Il éprouva d*autres déplaisirs. Mme de 

Barrai se brouilla avec sa princesse à propos 
d*un brillant officier; elle fut rayée des 
listes impériales et dut se retirer dans sa 
terre, tandis que Tofficier partait pour ÏEs- 
pagne, où il fut grièvement blessé. Au retour, 
après guérison pour lui et divorce pour la 
dame, il y eut mariage, et, étant donnée 
certaine naissance, on serait indiscret à citer 
des dates. 

Deux ans après, encore à Fontainebleau, il 
se met quelque temps en liaison avec une autre 
dame de la princesse Pauline, une certaine 
Mme de Mathis pour laquelle nul ne parait 
s'expliquer le goût qu*il a pris. « Elle est, 
dit l'un, petite, blonde, ronde comme une 
boule et un peu moins fraîche qu'une rose. » 
« C'était, dit une autre, une petite blonde 
assez grasse à laquelle je ne trouvais rien de 
remarquable et je n*ai jamais conçu ce senti- 
ment- là. 

11 Ta conté lui-même : « J'eus Madame de 

Matins, une Picmontaise qui était chez 
Pauline. Je lui faisais des dons ; elle n^était 
pas riche. Son père qui ctaità Turin, pensant' 
qu'elle faisait des dettes, lui écrivait de revenir. 
Elle partit, mais elle n'eut pas plus tôt conté 
à son père ce qui en était que celui-ci revint 
avec elle. Il comptait faire de grandes choses. 
J'étais à , je la revis, elle me conta que 
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son père Tavait grondée de ne pas Iiiî avoir 
dit plus tôt, mais je crois que j'ctais alors 
entre le divorce de Joséphine et le ma- 
riage de Mai ie- Louise et je rompis cette 
intrigue. >» 

Celait bien alors en circt : et voici, selon 
un familier de la maison, comme raffaire 
s'était engagée : « Un certain jour où malgré 
Tautomne, k soleil avait ramené une véritable 
matinée de printemps, Mme de Cavour avait 
provoqué Mme de Mathis à faire une pro- 
menade dans le parc. Le temps avait fui et 
ces dames, pressées par l'heure, alin de 
rejoindre plus promptement leurs apparte- 
ments, passèrent sous les fenêtres du cabinet 
de i Lmpereur. 

« Était-ce bien ce motif qui leur avait fait 
prendre ce chemin? Otioiqu'il en soit, Sa 
Majéstê leur apparaît soudain, il les aborde, 
se mêle à la conversation. Une belle rose 
avait résisté aux frimas. Il la cueille et la 
présente à Mme de Cavour. « Ce serait du 
supeiilu pour vous, » ajoute-t-il tout bas en 
présentant une pensée à Mme de Mathis. 
Voilà le premier acte. Un regard tendre et 
expressif d'une part, de beaux yeux bleus 
qui se baissent d'autre part, voilà le second 
acte. Un bal magnifique; la Monaco, danse 
favorite du Héros, dans laquelle il rivalise 
avec sa jolie danseuse, Mme de Matins, voilà 



LE DIVORCE 



279 



le troisième acte. Une chasse brillante où 
roii s'égare dans la forêt remplit le qua- 
trième. Quant au dénouement, c'est au temps 
à l'apprendre. » 

Au retour de Fontainebleau, les familiers 
de l'Hôtel Borglièse s'étonnent de ne pou- 
voir presque aborder Mme de Mathis tant 
est vive Tamitié que lui témoigne la Prin- 
cesse; tant sont fréquentes les visites de 
rEmpereur à sa sœur. Chaque jour, un 
bouquet nouveau où, au milieu des plus 
belles fleurs, une pensée rappelle la première 
entrevue. On parle à Mme de Mathis à la 
dérobée : « Il faut donc qu'il soit bien 
aimable, lui dit quelqu'un. — Autant qu'il 
est puissant, répond-elle, » et pourtant elle 
fait mine encore de résister, car elle n'est 
point libre, et, bien plus que M. de Mathis 
absent, elle craint un amant présent et fort 
jaloux. Enfin, elle se décide, mais non sans 
angoisse et sans trouble. « J'eus besoin de 
toute mon éloquence, dit Thomme de 
confiance de Pauline, pour calmer les 
terreurs que lui forgeait son active imagi- 
nation et ctancher les pleurs que faisait 
couler le Roi des Rois, t» 

Cela fut d'ailleurs singulièrement bref, 
car si en décembre Mme de Mathis fût 
employée à distraire physiquement Napo- 
léon du Divorce, — elle fut du voyage de 
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Trianon avec la Princesse et trois autres 
de ses dames qu^on avait menées soit pour 
faire nombre soit pour des questions de 
préséance, — dès le 29 janvier 18 10, elle 
avait par ordre, repris la route de Bra. Son 
mari en fut baron deux mois après. 

Madame de Mathis vécut tard, jus- 
qu'en ï8|r, et avec sa perruque blonde 
toute frisottée, sur sa téte trop grosse pour 
son corps, si épais fut-il, et que de toutes 
petites jambes portaient à peine, on s'éton- 
nait qu'elle eût pu jamais avoir quelque 
agrément et que l'Empereur l'eût trouvée de 
son goût. Mais elle en avait des preuves 
écrites et qu'elle ne se Élisait pas faute de 
montrer. 

Pour avoir pris des distractions, pour 

être revenu au lit conjugal, pour s'être laissé 
toucher par ses souvenirs, pour s'être 
attendri et énervé, Napoléon ne s'est point 
convaincu, n'a point renoncé à Tidée qui 
l'obsède et qui le hante, que sous toutes les 
formes lui représentent ses conseillers et, 
bien plus vivement, sa propre ambition et sa 
raison. C'est bien en vue du divorce futur 
qu'il part en Italie à la fin de 1807. Une des 
inquiétudes de Joséphine, c'est le sort qui, 
elle répudiée, sera fait à son âls. Or, si 
Napoléon, dès 1805 a établi Eugène en Italie 
comme vice-roi ; si, eu 1806, lorsqu'il 
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Ta marié à la princesse Auguste, il lui a 
donné le titre de Fils de France, les pro- 
messes qu*îl a faites n'ont point encore reçu 
la sanction suprême d'un acte législatif, et 
l'assurance de l'hérédité du royaume sur la 
tète dXugcne et de ses descendants est pure- 
rement verbale. 

Il veut donc sur ce point rassurer à la fois 
sa femme et la maison de Bavière ; et il 
veut aussi s'éclairer sur un projet d'union 
qui serait décent. S'il a regretté de n'avoir 
point épousé la Vice -Reine, la princesse 
Auguste, « la plus belle personne des Cer- 
cles, comme on disait avant lui, » la sœur 
d'Auguste, la princesse Charlotte ne serait-elle 
point la femme qui lui conviendrait ? et 
c'est pour cela, sans doute, qu'il convoque à 
Milan le roi et la reine et la princesse de 
Bavière. Entre temps, il réfléchît qu'il ne 
saurait être le beau-frère de son beau-lils. De 
plus, la jeune fille lui plaît moins qu'il 
n'espérait. Il la laisse donc à ses étranges 
destinées et se retourne à un nouveau plan : 
celui d'une alliance de famille. 

N'est-elle point déjà grandelette et bonne 
à marier, cette Lolotte qu'il n'a point vue 
depuis cinq ans et que jadis, la tenant par la 
main, il menait par ses salons consulaires ? 
C'est la fille des preniicrcs noces de Lucien 
avec cette Catherine Boyer que Napoléon 

36 
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aimait en sœur, malgré qu'elle fût la âlle de 
petits aubergistes de Saiiit-Maxiniiii-Ju-Var 
et que, à ses débuts dans la famille, elle ne 
sût même pas signer son nom. Sans doute, 
depuis qu'elle a échappé à la tutelle d'Hlisa, 
depuis qu'elle est partie de France avec son 
père et sa belle-mcre, Lolottc a tiù embrasser 
leurs querelles ; mais elle n*a pas encore 
quinze ans, les souvenirs de Li première en- 
fance peuvent se réveiller en elle : l'Empereur 
h ce point familial qu'il a scrupule de dis- 
traire pour qui n'est poiut Bonaparte une 
part quelconque de ses grâces souveraines, k 
ce poiut fraternel que, avec ses frères, sa vie 
se passe à pardonner et que la réconciliation 
avec Lucien lui semble un intérêt de premier 
ordre, peut rêver d'enter sa postérité sur sa 
propre race et de faire ainsi procéder sa 
dynastie uniquement de lui. D'ailleurs, si 
vraiment l'écart de Fâge est trop grand, si 
la jeune iillc éprouve des répugnances, si lui- 
même conçoit des scrupules, à défaut de son 
trône, ne peut-il appeler Lolotte à partager 
quelqu'un des trônes d'Europe, qu'il botta- 
partisera ainsi : celui d'Espagne par exemple. 
Pour sou jeu d'avenir, ce n'est point uue 
carte inutile que cette fille de son sang, la 
seule à peu près nubile. Il la fait ramener à 
Paris; il l'établit chez Madame Mére en 
observation ; mais Lolotte y reste peu. Elle 
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égaie son père par ses correspondances sur la 
Cour, ne semblant point se douter que ses 
lettres sont surveillées. Napoléon reconnaît 
qu'il n'y a rien à faire de la fille de Lucien; 
il la renvoie en Italie. Elle n*y trouva point 
une couronne souveraine, mais du moins 
une couronne fermée : elle épousa en 1815 
le prince GabrielH et ne mourut qu'en 
186$. 

Pour les projets matrimoniaux, le voyage 
d'Italie a donné de médiocres succès, et 
pourtant Fouché s*est encore agité à 
répandre et à accréditer le bruit du divorce, 
s*exposant à des lettres fulminantes qui 
n'arrêtent point son intrigue. Si fin soît-il 
et avisé d'ordinaire, il ne comprend pas que 
le moment est passé, que si les périls 
d'iiylau, du complût formé en son absence, 
ont pu toucher politiquement l'Empe- 
reur, l'impression n'a pas été nssezvive pour 
être durable, pour que la nécessité de laisser 
à Paris, lorsqu'il en part pour quelque guerre 
une vivante représeutation de lui-même 
s'impose à sa pensée. Pour le décider, il 
eût fallu un parti tout prêt : celui de Russie 
est à échéance assez longue ; il n'y a rien à 
faire avec la Bavière, plus rien en ce 
moment avec l'Autriche, qui s'était offerte 
en 1805, mais n'a plus de fille à marier. 
L'alliance de famille est une réserve, nuis 
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que de dangers à craindre avec les Lucien et 
que de difficultés ! Donc il faut savoir 

attendre. 

Et c'est bien ainsi que fait Napoléon à son 

retour, pendant les trois mois qu'il passe à 
Paris. Son cœur est tout occupé par 
Mme Walewska, récemment arrivée de 
Pologne. Sa pensée est distraite par quantité 
d'affaires, celles d'Espagne surtout, qu'il 
prétend mener à bien avant de reprendre 
avec Alexandre l'entretien de Tilsitt. Ce 
n'est que par intermittences qu'il revient au 
divorce : plus incapable que jamais — bien 
qu'à présent Talleyrand l'y pousse — de 
prendre une décision, et surtout de signiûer 
une volonté, agité, nerveux au point d'en 
être vraiment malade, d'en avoir de terribles 
crises d'eslomac, et, dans ces jours-là, atti- 
rant sur son lit sa femme toute vêtue pour 
un cercle de Cour, pleurant sur elle et sur 
lui-même, sanglotant qu'il ne peut la 
quitter. 

Non 1 il ne peut. On dirait que, par un 

sort, il lui est lié, qu'elle possède contre lui 
un talisman d'amour. Bien qu'il dise par- 
fois qu'il la trouve vieille et qu'elle est laide, 
c'^t avec elle, durant le séjour à Marrac, 
des enfantillages et des jeux gamins d'amant 
tout à fait épris. Il ne semble plus qu'il lui 
reste un souci d'avenir et une arrière-pensée 
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de rupture quand, dans les promenades, 
devant les chevau-légers d'escorte, il poursuit 
Joséphine sur la plage, la poussant dans Teau 
à la chambre (Tamour, en riant à plein gosier. 
Ou bien des fantaisies comme ce jour où 
rimpératrice se pressant perd ses souliers, 
où lui, les prenant, les jetant au loin, la 
contraint de monter dans la voiture ainsi 
déchaussée, pour mieux voir et sentir ces 
pieds qu'il aime. 

Et, en ces moments, ce n'est pas seulement 
le physique qui le touche, mais le moral : 
jamais Joséphine n'a été mieux inspirée 
qu'en ce voyage de Bayonne, jamais elle ne 
s'est mieux employée à le servir, n'a déployé 
plus de finesse. 

Comme à bon droit il la trouve à sa 
place, intelligente, adroite, pleine de tact, 
en l'étrange rencontre qu'il faut subir avec 
les souverains d'£spagne. Comme ensuite, 
pendant ce voyage triomplial à travers les 
provinces du Midi et de l'Ouest, par une 
température à ce point torride qu'il faut 
marcher de nuit pour avoir un peu de frai* 
cheur, pendant ce voyage où chaque station 
est marquée par des fêtes pareilles, égale- 
ment peu distrayantes, des réceptions et des 
présentations sans lin, où il subit lui-même 
la lassitude des ovations; comme elle, 
toujours debout, toujours prête malgré 
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migraines et malaises, toujours exacte et 
ponctuelle, toujours un sourire gracieux sur 
les IcvTcs, dit à propos à chacun le mot qui 
le flatte, sait d*un geste touchant et qui 
conijuicrt détacher et offrir aux femmes et 
aux jeunes âlles les bijoux dont elle a eu 
soin de se parer, et d'un présent officiel et 
banal faire un cadeau personnel et intime 1 
Comme elle a Fair de s'intéresser aux choses 
et aux êtres, aux familles, aux enfants, à 
tout ce qui flatte le mieux les mères ! 
Connne elle semble née pour le doubler, 
pour mettre sa faiblesse caressante près de sa 
puissance dominatrice, pour séduire les 
cœurs eu même temps que lui enflamme 
les esprits. 

Et pourtant, quoiqu'il ait subi plus 
qu'autre le charme de Joséphine pendant ces 
quatre mois (d'avril à août) où il a vécu uni- 
quement avec elle et ne lui a fait qu'une 
courte infidélité avec Mlle Guillebeau, au 
retour, l'idée du divorce le reprend, et nul 
doute qu'elle ne soit pour beaucoup dans le 
voyage d'Erfurth. C'est pour insinuer à 
Alexandre qu*il est disposé à ofFrir son trône 
à une des grandes-duchesses qu'il emmène 
Talleyrand. Mais là, Talleyrand, au lieu de 
servir son maître, le trahit sans scrupule ; 
c'est lui qui fournit à r£mpereur de Russie 
le moyen d'éluder la demande de Napoléon, 
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qui jette les bases d'une coalition nouvelle 

contre la France et préparc la guerre 
de 1809. 

Apres Erùirth, il faut qu'à toute course 
Napoléon regagne Paris et la frontière d*£s* 
pagne. Il se confie aux demi-paroles, aux 
demi-promesses que lui a faites Alexandre 
et s'imagine qu'après en avoir fini avec 
l'émeute espagnole, rien ne sera plus simple 
que de réaliser le mariage russe. Ce n'est 
point une émeute, c'est une insurrection : 
où il croyait que deux mois suffiraient pour 
un triomphe définitif, il en met trois pour 
lie remporter que de stériles victoires. Puis, 
des complots à Paris dans sa propre famille, 
sa mort escomptée, l'Autriche en armes de 
nouveau et se préparant à l'offensive, la ré- 
volte des peuples prêcliée en Allemagne par 
les Archiducs et la guerre sainte fomentée 
par les sociétés secrètes. Il repart de Bona- 
vente, franchissant les relais au galop de ses 
chevaux éperonnés, courant la poste comme 
un de ses pages. Pas même trois mois à 
Paris, le temps de démasquer quelques 
traîtres, de mettre ses afl'aires eu ordre, d'or- 
ganiser une armée et de la pousser vers le 
Danube, et il repart, l'Autriche ayant atta- 
qué, l'archiduc Charles ayant envahi le ter- 
ritoire de la Confédération. 

Mais quand, à Schœnbrunn, après cette 
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course vertigineuse qui a duré presque sans 
arrêt dix-sept mois, il s'arrête et réfléchit, la 
nécessité inévitable du divorce lui apparaît. 
Ce n'est pas seulement Tobligation d'assurer 
rhérédité, et pourtant, un fils lui naissant, 
que deviendraient les trames ténébreuses de 
Murât et de Caroline? — C*est aussi Tuti- 
lilé, ;i Paris, lui absent, d'un représentant 
de sa personne autour de qui se rallieraient 
ses amis, en des cas comme celui d'une des- 
cente anglaise ou d'une levée de boucliers 
royalistes. Et Joséphine n'est plus là pour 
troubler ses sens par le souvenir des amours 
anciennes, pour émouvoir son cœur par la 
pensée des fortunes partagées, pour effrayer 
son imagination par le brisement de leurs 
destinées associées et la décadence de son 
étoile. Une autre femme, aussi attentive, 
bien plus timide et réservée, autrement jeune 
et belle, et celle-ci féconde, lui tient une so- 
ciété discrète et tendre, lui donne par sur- 
croît la promesse, la certitude d'une pater- 
nité prochaine. S'il a pu encore douter de 
lui-même avec Éléonore, ici plus de doute 
possible, car il sait l'étendue du sacrifice que, 
à Varsovie, cette femme lui a fait ; il sait la 
vie qu'elle a menée depuis deux ans : c'est 
lui-même qui a préparé sa prison à Schœn- 
brûnn et qui l'a dose comme il Ta voulu. 
Aussi, plus d'hésiutionl C'est décidé, 
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cest rcsoiu, c'est fini de cette lutte (][ui, deux 
pleines années, a occupé son esprit et tordu 
sou cœur; cette lutte avec lui-même, où les 
journées et les nuits ont été emplies par Tan- 
goisse nerveuse de la rupture, où, avant de 
se déterminer au sacrifice, il a épuisé toutes 
les combinaisons qu'a pu lui offrir la fertilité 
de son esprit. Adoption d'un enfant naturel, 
simulation d'une grossesse, retour même à 
un des fils d'Iiortcnse, il a tout envisagé, 
tout retourné, se serait prêté à tout; mais, 
de fait, un seul système est pratique, un seul 
peut assurer i Empire. 11 le sent, il le com- 
prend. Aussi, pour s'épargner les émotions, 
pour les épargner surtout à sa femme, pour 
ne point retomber aux hésitations et aux 
faiblesses, de Schœubriinn même, il ordonne 
à rarchitecte de Fontainebleau qu'on ferme 
la communication entre Tappartement de 
rimpératricc et son appartement. £t quand 
Joséphine arrive — en retard pour la pre- 
mière fois, — il défend sa porte, demeure 
avec ses ministres. Plus d'entretien particu- 
lier, point d'occasion poui -une explication; 
toujours, à dessein, du monde entre lui et 
elle. A des intermédiaires, k des affidés, des 
insinuations; aux plus intimes, des ouver- 
tures. Pour le dernier combat, après avoir 
tenté d'Hortcnse qui se récuse, il appelle 
d'Italie Eugène, et quand il le sait en route, 
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il provoque lui-même, à Paris, la suprême 

conversation, celle où il doit d'obligation 
annoncer à Joséphine sa résolution. £Ik s*y 
attend, non pas seulement depuis 1807, mais 
depuis toujours. Le voilà donc éclaté, ce 
coup dont elle a mis toute son adresse à se 
garantir, dont la terreur a empoisonné toute 
sa vie, ce divorce menaçant dès le retour 
d'Égypte, dont la pensée obsédante revient 
au moment du Consulat à vie, lors delà pro- 
clamation de TEmpire, à chacune des époques 
où la Fortune semble plus la combler 1 Mais, 
cette fois, rien à faire, rien à tenter, nulle 
échappatoire, nul remède. Elle risque quand 
même les évanouissements et les larmes, 
mais sans espoir de le reprendre, unique- 
ment pour tirer de la situation le meilleur 
parti possible. Elle veut un établissement 
pour son fils, des promesses et des actes. 
Pour elle-même, elle entend d'abord et sur- 
tout ne point s'éloigner de Paris, puis que 
ses dettes soient payées, puis qu'on lui con- 
serve le rang et les prérogatives d'Impéra- 
trice, puis qu'elle ait de l'argent, bien de 
l'argent. Et elle en a, elle a tout ce qu'elle 
veut : l Élysée pour palais de ville, Malmai- 
son pour résidence de campagne, Navarre 
pour château de chasse, trois millions j^ar 
année, une maison d'honneur égale à sa mai- 
son d'autrefois, le titre, les armoiries, les 
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gardes, Tescorte, tout le train extérieur d'une 

Impératrice régnante, une place à part dans 
l'État, si étrange qu'elle parait unique et 
sans exemple ou que, pour en trouver une 
semblable, il faudrait remonter aux époques 
de Rome et de Byzance. 

Mais de l'argent, des palais, des titres, ce 
n*est rien pour lui; il donne mieux : ses 
larmes. 11 donne ces jours de deuil usés à 
Trianon au jeu — lui qui ne joue jamais I 
- — et cette perpétuelle inquiétude au sujet 
de sa femme, qui lui fait, sur la route de 
Malmaison, précipiter à galops éperdus les 
pages, les écuyers, les chambellans, les grands 
officiers, pour avoir des nouvelles toutes 
fraîches, à chaque instant, de chacune des 
heures qu'elle passe sans lui. Et, comme un 
amant inquiet, le plus lidèle et le plus ten- 
dre des amants, il écrit lettre sur lettre, 
oblige tout ce qui l'entoure à des visites, 
prétend connaître jusqu'au moindre détail de 
la vie de la répudiée. Point d'attention, 
point de grâces, point de gentillesses 
qu'il ne fasse, se sentant ou se croyant 
coupable. Il voudrait qu'elle aussi prît sa 
décision, acceptât l'irrévocable, fît bonne 
figure h sa destinée nouvelle, lui enlevât 
ainsi à lui le souci de la savoir malheureuse 
par lui. 

Et pourtant, quand il vient à Malmaison 
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la voir et la consoler, il ne Tembrasse point, 
il n'entre point dans les appartements, il 
s*arninge toujours pour demeurer en vue, 
car il veut que Joséphine et tout le monde 
sachent que c'est à jamais fini. Cest ainsi un 
respect de plus qu'il îiiî témoi«fne en ne per- 
mettant point que personne puisse penser 
que sa femme d*hier demeure sa maîtresse 
de demain. — Ht puis, qui sait? peut-être 
lui-même se défîe-t-il de ses sens — et, en 
ce cas, ce n'est pas seulement du respect 
qu'il montre : il témoigne combien vif, et 
puissant, et durable, et survivant à tout, 
même à la jeunesse et à la beauté, a été et 
demeure encore cet amour qui date de 
treize ans, l'amour le plus passionné à ses 
débuts, le plus persistant malgré les acci- 
dentelles infidélités, le plus impérieux et 
le plus aveugle que jamais homme ait 
éprouvé. 
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Just^u'ici, toutes les femmes que Napoléon 
a possédées, il les a tenues pour des subal- 
ternes. Le prestige que, au début, Joséphine 
a exercé sur lui a complètement disparu à 
partir de 1806. Voyant à sa cour les plus 
grandes dames de l'ancienne France, des 
Montmorency, des Mortemart, des Laval, il 
a pris les Beau harnais pour ce qu ils sont et 
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a acquis une plus exacte notion des distan- 
ces. De ses maitrcsses, nulle n'a été pour 
flatter sa vanité par sa naissance ou la mode 
où elle s*cst mise. 11 n'eu a point recherché 
de cette sorte, ou, si Ton veut admettre quMl 
IVi fait, il s'est vite dégoûte et n'a même pas 
été jusqu'au bout. 

D'ailleurs, îa belle vanité qu'il tirerait, au 
point où il est, de conquêtes telles qu'il en 
pourrait faire en France ! Pour satisfaire, par 
la femme, l'esprit d'ambition qui est en lui, 
il faut que l'aventure soit égalée à sa fortune ; 
il faut pour le moins une fille de race im- 
périale, et c*est ce qu'il rencontre lorsque 
l'empereur d'Autriche mendie son alliance et 
lui offre pour épouse sa fille ainée, Marie- 
Louise. 

Cette fois, ce n'est plus, comme jadis avec 
Joséphine, l'accès dans un faubourg Saint- 
Germain imaginaire : c'est l'entrée dans la 
famille des, rois, c'est l'apparentage avec ce 
qui domine le monde par l'ancienneté de la 
race et par l'illustration historique : avec les 
Bourbons et les Habsbourg -Lorraine. C'est, 
gravi, le dernier échelon qui restât à fran- 
chir pour être égalé, au moins en sa pensée, 
à ceux qui l'ont précédé sur ce trône, sa 
conquête, même pour se relier à eux par une 
appellation qui établisse comme une descen- 
dance. 11 pourra dire : Mm oncle, en parlant 
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de Louis XVI ; Ma tante, en parlant de Ma* 
rie- Antoinette, car, deux fois, par sa mère et 
par son père, sa future femme est la nièce de 
la Reine et du Roi de France. 

Désormais, en s*adressant aux empereurs 
et aux rois, il ne sera plus réduit au proto- 
cole de fraternité illusoire d'usage entre sou- 
verains : il sera réellement leur beau-fils ou 
leur petit-fils, leur cousin ou leur beau- 
frère : le système napoléonien qu'il a établi 
en Occident et q^u'il a, depuis quatre ans, 
tenté de rattacher aux différents systèmes 
dynastiques par les mariages d'Eugène, de 
Stéphanie et de Jérôme, se trouvera, par son 
mariage à lui, aggloméré avec le système 
autrichien, comme jadis était le système des 
Bourbons. Sa dynastie perdra cet air im- 
provisé qui lui est une faiblesse, et acquerra, 
avec des quartiers de noblesse qui feront 
passer sur son origine révolutionnaire, ces 
parentés qui seules paraissent à Napoléon 
constituer en politique un lien solide et 
durable. 

Par ce mâriage, son esprit d'ambition est 

donc satisfait; mais son esprit de domination, 
comment s'accommodera-t-il d'une femme 
qui, ayant de tels aïeux, entraînant un tel 
surcroit de grandeur, doit avoir, de naissance 
et d'instinct, la conscience de ce qu'elle est et 
de ce qu'elle vaut, la volonté de s'établir eu 
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une place digne d'elle, et cette certitude d'in- 
faillibilité qui, étant le propre des princes nés 
princes, sulTit ù les hausser en leur con- 
science au-dessus du commun des êtres? 

Par une surprenante fortune, il se trouve 
que le terrain a été préparé comme à des- 
sein. L'cnlant qu'on lui livre n'imagine point 
qu*elle puisse avoir d'autre volonté que celle 
de son père; elle sait que sa destinée sera 
toujours subordonnée aux intérêts de sa mai- 
son, que sa personne est destinée à servir 
d'appoint dans quelque traité, et elle a été 
élevée de façon qu'elle subira sans répu- 
gnance, presque sans conscience, l'époux 
quelconque que la politique lui imposera. 

C'est pour un tel emploi qu'elle a été for- 
mée dès sa prime enfance. 

On lui a appris quantité de langues : l'aile- 
mand, l'anglais, le turc, le bohème, l'espa- 
gnol, ritalien, le français, même le latin, car 
on ignore où sa dcsthicc l'emportera. Plus 
son vocabulaire est étendu, plus elle connaît 
de mots divers pour exprimer la même idée, 
moins elle a d'idées; c'est ce qu'il faut 
encore. 

On l'a poussée aux arts d'iigrénient, mu- 
sique et dessin, qui font une occupation dé- 
cente et relevée aux princesses oisives en 
quelque lieu qu'elles aillent. 

On l'a tenue dans le littéral de la reli- 
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gîon, en l'astreignant à de minutieuses pra- 
tiques, mais on la gardée des disputes sur 
les dogmes, car il se peut que Tépoux espéré 
soit pour le moins schismatique. 

Pour les mœurs, un mystère soigneuse- 
ment épaissi : l'Arcliiduchesse doit ignorer 
que dans la nature existent des êtres de 
sexes différents. Avec des précautions dont 
s'avisent seuls les casuistes de la grande école 
espagnole, on s'est ingénié, pour ménager son 
innocence, à de tels rafiinements pudibonds 
qu'ils en deviennent presque obscènes. Dans 
les basses-cours, rien que des poules, point 
de coq ; point de serin dans les cages, rien 
que des serines ; point de petits chiens dans 
les appartements, rien que des chiennes. 
Les livres — et quels pitoyables livres! 
— sont expurgés ciseaux en main; des pa- 
ges, des lignes, des mots même coupés, 
sans qu'il vienne à l'idée des coupeurs que, 
devant ces trous, les archiduchesses rêvent. 
D est vrai qu'une gouvernante, une aja, 
puis une grande maîtresse, tient la bride aux 
rêves. C'est elle qui commande dans les 
appartements, assiste aux leçons, dirige les 
jeux, surveille les domestiques et les insti- 
tutrices. Ni jour, ni nuit, elle ne quitte son 
élève. Comme cette charge passe pour grande 
et tient à la politique, la titulaire change 
si les ministres tombent : Marie-Louise 
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a eu cinq gouvernantes en dix-huit ans; 
mais rêducatiou est réglée par des lois 
sévères et si strictes que, à travers les muta- 
lions de personnel, elle seule reste pareille. 

Pour divertissements, ceux qu'on a dans 
un couvent : des fleurs a cultiver, des oiseaux 
à soigner, parfois quelque goûter sur T herbe 
avec la fille de la gouvernante. Les jours de 
sortie, une iutijoiité lamiliale très douce, 
mais très bourgeoise, avec des vieux oncles 
qui font de la peinture ou de la musique. 
Nulle toilette, point de bijoux, point de 
bals, aucune participation aux honneurs de 
cour, seulement quelques voyages pour les 
Diètes. Ce qui a le plus marqué dans la mé- 
moire de Marie-Louise, ce qui Ta le plus 
distraite, ç'a été ses fuites devant les inva- 
sions françaises : la discipline perdait alors 
de sa régularité et Ton se relâchait des pen- 
sums. 

Ainsi, ce n'est point une femme qu'on 
livre à Napoléon, c'est une enfant pliéeà une 
règle si sévère, si uniforme et si étroite que 
toute discipline sera douce en comparaison et 
que le moindre plaisir sera nouveau. 

Mais si l'éducation a, chez elle, ainsi com- 
primé la nature, n'est-il pas à craindre que 
la nature ne veuille prendre ses revanches ? 
C'est ici l'éducation qu'ont reçue les filles de 
Marie-Thérèse, et Ton a vu à l'œuvre Marie- 
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Antoinette à Versailles, Marie-Caroline à 

Naplos, Maric-Aniciic à Parme. Sans doute! 
mais Napoléon suppose que les maris s*y 
sont mal pris, et il a fait son plan. La pen- 
sionnaire qu'il reçoit passera tout simple- 
ment du couvent de Schœnbrûnn ou de 
Laxenbourg dans le couvent des Tuileries ou 
de Saint-Cloud. Il n'y aura en plus que le 
mari. Ce seront les mêmes règles inflexibles, 
la même rigueur de surveillance; nulle 
liberté de relations, point de lecture qui ne 
soit censurée, nnlle visite masculine qui soit 
permise, Vaja remplacée par une dame d'hon- 
neur, et qunUQ Janmes rouges montant per- 
pétuellement la garde, deux aux portes, deux 
dans Tappartement, nuit et jour, comme des 
sentinelles devant Tennemi. 

Ainsi, puisque, mari, il est contraint 
d apprendre à sa femme ce que son éduca- 
tion tout entière a pris pont but de lui cacher, 
il suppléera à cette ignorance protectrice par 
les précautions matérielles : nul homme, si 
haut ou si bas qu'il soit placé sur l'échelle 
sociale, ne restera seul, fût-ce un instant, 
avec rinipcralrice. 

Autour d'elle, Tancienne étiquette du 
temps de Louis XIV, l'étiquette relâchée par 
rindiiierence de Louis XV et la faiblesse de 
Louis XVI, revivra tout entière. Mais, où la 
royauté voilait ses défiances sous l'apparence 
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d'honneurs traditionnels, en employant les 
plus grandes dames du royaume à surveiller 
la Reine sous couleur de lui tenir compag^nîe. 
Napoléon portera la netteté impitoyable de 
ses consignes militaires, et en accusera la 
rigueur en chargeant de les appliquer des 
veuves ou des sœurs de soldats. 

Ce n'est point jalousie, car il ne connait 
point encore la femme pour laquelle il l^i- 
fère ; c'est prudence et précaution. 11 a dit nu 
Conseil d'iitat : » L'adultère est une affaire 
de canapé, » et il demeure convaincu, peut- 
être par expérience, que tout téte-à-téte entre 
homme et femme tourne facilement au cri- 
minel. Avec cette méliance de la femme il 
doit trouver fort à son goût le système adopté 
par les Orientaux. S'il ne peut, parce que ce 
n*est point de mode en Occident, enfermer 
sa femme dans un harem, il supplée aux 
eunuques par les femmes rouges et remplace 
les grilles par Tétiquette. Sauf le nom, la 
prison est pareille. Il est vrai que, la prison 
acceptée, il entend y donner à sa femme 
toutes les jouissances matérielles qu'elle 
peut souhaiter : tant pis si elles se trouvent 
presque de tous points semblables à celles 
qu'offrirait un sultan à une odalisque 
favorite I 

A \'icnne, Marie-Louise a ignoré les 
robes élégantes, les dentelles exquises, les 
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sclialls rares, les lingeries luxueuses : elle 

aura ici, pourvu qu'aucun marchand de 
modes ne rapproche et que les choix soient 
faits par sa dame d'atours, tout ce que 
l iudustrie française produira de plus nouveau 
et de plus cher. Il lui en donne un avant- 
goût par le trousseau et la corbeille qu'il 
lui envoie, qu'il a vus lui-même article par 
article et qu'il a fait emballer sous ses 

yeux. 

Ce sont les douze douzaines de chemises 
en batiste line garnies de broderies, de den- 
telles et de valenciennes qui coûtent 
19,386 francs, les vingt-quatre douzaines de 
mouchoirs qu'il paye 10,704 francs, les 
vingt-quatre camisoles de 9,060 francs, les 
trente-six jupons de 6,354 francs, les vingt- 
quatre bonnets de nuit de 5,652 francs, et 
les serre-téte, les fichus de nuit, les pei- 
gnoirs, les fichus du matin, les robes (une 
de 5,000 francs en point à l'aiguille), les 
pelotes, les frottoirs, les serviettes de toi- 
lette, jusqu'aux linges de garde-robe. Pour 
94,666 francs de lingerie que fournissent 
Mlles Lolîve et de Beuvry. 

Puis, c'est pour 81,199 francs de dentelles 
(et il y a un schall d'Alençon de 3,200 francs, 
une robe d'Angleterre de 4,500 francs, une 
de 4,800 francs, une de 8,000 1) ce sont les 
64 robes de Leroy, payées 126,976 francs, 
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ce sont les dix-sept schalls de cachemire, 
payés 39,860 francs ; ce sont les douze dou- 
laines de bas, et, de ces bas, il en est depuis 
18 francs jusqu'à 72 francs la paire; ce sont 
les soixante paires de souliers et de brode- 
quins, de toute couleur, de toute étotîc, 
fabriqués sur les mesures envoyées de Vienne, 
et si mignons tous, que Napoléon, les fai- 
sant jouer au bout de ses doigts, les déclare 
de « bon augure ». 

Toutes les élégances, toutes les raretés, 
toutes les richesses de ce Paris qui, par le 
monde, régit le goût et donne la mode, il 
les étale devant elle : pour 411,736 fr. 24 cen- 
times de fanfreluches. Et chaque année, elle 
en aura presque autant, puisque, pour 
sa toilette seule, elle aura par mois 
30,000 francs à dépenser : 360,000 francs 
par an. 

A Vienne, elle avait à peine quelques 
pauvres bijoux qu'une bourgeoise de Paris 
eût méprisés : des bracelets en cheveux, une 
parure en petites perles, une autre en pas- 
tilles vertes, Técrin d'une princesse ruinée. 
Elle aura à Paris des diamants comme nulle 
souveraine n'en eut jamais : ces treize .dia> 
niants entourant le portrait de l'Hmpereur 
qui ont coûté 600,000 francs, un collier de 
900,000 francs, deux pendeloques de 
400,000, une grande parure, plus riche 
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encore, composée d'un diadème, un peigne, 
une paire de boucles d*orei]les, deux rangs 
de chatons, et une ceinture : une parure oû 
entrent 2,257 briUaats et 506 roses 1 Bile 
aura une parure en émeraudes et brillants de 
289,865 Iraucs, une eii opales et brillants 
de 275,953 francs, puis une en rubis et bril* 
lants, une en turq^uoises et brillants, sans 
compter la parure de diamants fournie par le 
trésor de la Couronne, et qui est estimée 
5,325,724 iraucs. 

En Autriche, les chambres qu*elle habi- 
tait étaiexit des plus simples : elle trouvera 
en France des appartements dont TEmpe- 
rcur lui-même a ordonné et surveillé la 
décoration, qu'il a fait tendre tout de neuf 
de façon que rien n'y rappelât Tancienne 
habitante ; des appartements qui, en quelque 
palais qu'elle aille résider, renferment les 
mêmes petits meubles d'usage journalier, 
afin qu'elle retrouve partout ses habitudes et 
ait à sa main les mêmes objets. Lui-même a 
présidé aux choix et aux places. Il en est si 
fier, qu'il invite chacun de ses hôtes à en 
faire la visite. Aux Tuileries, avec le roi et 
la reine de Bavière, il s'engage dans le petit 
escalier noir qui de sou cabiuet va à la 
chambre de l'Impératrice — l'escalier si 
étroit que le Roi, avec son gros ventre, le 
descend à grand'peine de côté ; — lorsqu'on 

39 



506 NAPOLÉON £1' LUS FEMMES 



arrive en bas, toujours dans !e noir, la porte 
est leroicc, et les trois Majestés font volte- 
face pour remonter, non sans effort, en ordre 
inverse. A Coiiipicgnc, c'e:>t lui encore q^ui 
fait à la reine de Westphalie les honneurs de 
ce cabinet de bains meublé et tendu en 
cachemire des Indes, 400,000 francs de cache- 
mires! 

Telle qu'elle a été élevée, les gouver- 
nantes, pour le salut de son estomac, lui 
interdisaient les friandises : comme il la sait 
gourmande à la façon des Viennoises, qui 
prennent â toute heure des gâteaux et du 
café au lait, il change, pour lui plaire, les 
règlements de sa table, y multiplie les entre- 
mets, les bonbons, les petits fours, et pré- 
voit un goâter complet de pâtisseries. 

Elle est généreuse et n'a pu rien donner 
jusqu'ici que les menus ouvrages qu'elle 
faisait elle-même. Hlle pourra gorger main- 
tenant de ses présents son père, et ses frères, 
et ses sœurs, et sa belle-mère, et tout son 
monde, leur envoyer chaque au née pour 
plus de deux cent mille francs d'objets de 
Paris : toilettes, porcelaines, livres, néces- 
saires et petits meubles. Lui-même, dès 
avant qu'elle n'arrive, a donné le signal. 

Elle ne peut savoir si elle aime les spec- 
tacles, puisque jamais on ne l'y a conduite: 
mais elle ne serait point de son temps et de 
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son pays si elle ne les aimait point. Elle 
aura donc le spcct.icle, musique ou comcdic, 
aussi souvent qu'il lui plaira» soit qu'elle 
aille avec lui dans les théâtres, soit qu'elle 
fasse jouer les acteurs dans ses palais. Q^oi 
encore? Tout ce qu'elle voudra : chiens, 
oiseaux, maîtres de musique, de peinture ou 
de broderie, toutes les estampes, toutes les 
curiosités des petits Dunkerquc, tout, pourvu 
qu'elle se plie à la discipline du harem et 
qu'elle accepte cette vie, toute semblable au 
surplus à celle qu'elle a menée. Elle n*en 
sortira que pour les grandes cérémonies 
civiles et rcligieuses,pour les grands bals, les 
spectacles, les cercles, les chasses, les villé- 
giatures, les voyages d'apparat. Ilile appa- 
raîtra alors hautaine, presque hiératique sous 
son costume de Cour chargé de diamants, 
gardée par son cortège de dames et d'ofûciers, 
aperçue de loin et de bas par les peuples, 
comme une idole. 

Ainsi lui pare-t-il les grilles et lui ornc- 
t-il sa prison; ainsi rêve-t-il de la maintenir 
enfant en Tamusant avec des joujoux ; ainsi 
règle-t-il minutieusement sa vie pour qu'elle 
passe sans secousse de l'état d'archidu- 
chesse captive à Schœnbriinn h l'état d'im- 
pératrice captive à Paris; ainsi assure-t-ii 
l'obligation de sa fidélité et prétend-il mettre 
l'épouse de César au-dessus et en deiiors du 
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soupçon. Et s'il agit ainsi et avec cette 
rigueur, ce n'est pas tant parce qu'il est époux 
que parce qu'il peuse à sa paternité prochaine 
et se prépare à son rôle de fondateur de 
dynastie. i.a femme qu'il enferme ainsi 
sous quatre femmes rouges a, suivant lui, 
cette mission spéciale, on peut dire unique, 
d'être mère par lui. £lle est le moule destiné 
ù recevoir et à développer le germe dynas- 
tique, et c'est h assurer, à démontrer la Jégi- 
timité de la filiation de ce germe que ten- 
dent toutes ces précautions. Napoléon n'a 
point si tort, car la doctrine monarchique 
tient là tout entière. 

Qjie Marie-Louise devienne mère, il n'en 
doute pas. Ses informations à ce sujet sont 
prises avec la dernière minutie. Outre qu'elle 
est « parfaitement formée », elle a de bons 
exemples dans sa famille. Sa mère a eu 
treize enfants, sa grand'mère dix-sept, son 
arriérc-grand'mère vingt-six. C'est bien là, 
comme il disait à Champagny, « le ventre » 
qu'il a voulu épouser. Quant à. lui-même, il 
est rassuré. Il a à son actif deux expériences 
authentiques et toute défiance nerveuse est 
dissipée. Qja'elle vienne donc à présent et 
qu'elle se hâte, celle qui va assurer la suc- 
cession de son trône et gagner l'avenir pour 
sa race. 

Mais cette femme lui plaira-t-eller Pourra- 
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t-îl pliysiquement la désirer et de que] désir? 
De Vienne on lui a envoyé son portrait : 
c'est une fille aux longs cheveux blonds, 
divisés sur le front en grosses toufics pen- 
dantes ; un front assez élevé, des yeux d'un 
bleu de faïence, la f;Ke marquée de la petite 
vérole et piquetée de rouge ; le néz un peu 
creusé à la racine, les lèvres grosses, le 
menton lourd et saillant, les dents blanches, 
assez séparées et portées en avant, une gorge 
belle, niais très forte, tout à fait d'une nour- 
rice ; les épaules larges et blanches ; des bras 
maigres, des mains toutes petites, des pieds 
charmants. £lle est grande pour une femme : 
* cinq pieds deux pouces (1^,674 millimètres), 
— moins grande que lui seulement de quatre 
lignes (9 millimètres). Plutôt une belle 
femme, mais sans grâce, ni souplesse, ni 
charme. Cela peut s'acquérir, croit-il, aussi 
bien que rélcgance et l'aisance. D'ailleurs, 
la hauteur dans l'abord ne lui déplait pas et 
il y trouve de rîmpérîal. Ce qu'il regarde 
avant tout, c'est qu'elle paraisse à tous de la 
race dont elle sort. Lorsque Lejeune, l'aide 
de camp de Berthier, arrive à Compiègne, 
précédant de quelques jours l'Impératrice, 
Napoléon fait apporter le portrait qu'il a 
reçu de Vienne et questionne Lejeune qui, 
par bonheur, est autant peintre que soldat, 
sur toutes les parties de la ressemblance. 
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Lejcunc montre alors un profil d'elle qu'il 

a dessiné et, tout de suite, Napoléon s'écrie : 
« Ah I c'est bien la lèvre autrichienne 1 » 
Il prend sur la table, où elles sont empilées, 
des médailles des Habsbourg, il compare les 
profils et II s*extasîe. Cest là la femme qu'il 
souhaitait, c'est rinipératrice 1 

Depuis que la négociation est conclue, 
depuis qu'il voit son rêve s'accomplir, il 
trépigne d'impatience de le posséder. £u 
vain, pour rompre ses pensées, fait-il chaque 
jour des dix. à quinze lieues en chassant à 
courre : cette idée l'obsède; il en parle à 
chacun, il voudrait que les préparatifs de la 
réception soient achevés avant d'être com- 
mencés. Si, au Louvre, pour l'installation 
de la Chapelle dans le Grand-Salon, on lui 
objecte qu'on ne sait où mettre les immenses 
tableaux : « Hli bien 1 répond-il, il n'y a 
qu'à les brûler. » Il se préoccupe — lui ! — 
de l'eflet qu'il produira ; il se fait faire par 
Léger, le tailleur de Murât, un costume de 
Cour tout couvert de broderies qui le gêne 
au point de ne pouvoir le garder. 11 fait 
venir un cordonnier nouveau pour que ses 
souliers soient plus fins : il veut apprendre 
à valser et s'y donne mal au cœur. Comme 
écrit Catherine de Westphalie à son père, 
« ce sont des choses que ni vous ni moi 
n'aurions imaginées ». 



Digitized by Google 



MARIE-LOUISE 



3" 



Et à mesure que le cortège de l'InipAa- 
trice, de Vienne gagne l'Allemagne, puis la 
France, son impatience croît. Il veut tenir 
la femme : bien plus que la femme, ce que 
représente la femme. En chacune des villes 
où, selon son itinéraire qu'il a fixé heure 
par heure, Marie-Louise s*arréte, il expédie 
des pages, des écuyers, des chambellans, 
avec des lettres, des fleurs, du gibier qu'il a 
tué. De chacune, il attend des lettres, des 
lettres de Tlmpératrice, des lettres de Ber- 
thier, des lettres de sa sœur Caroline qui lui 
amène sa femme, des lettres des dames, des 
écuyers, des préfets. Il en prendrait des 
pages, des laquais et des postillons. 

A la fin il n'y tient plus. Marie-Louise a 
couché à Vitry le 26 mars. Le 27, elle doit 
venir à Soissons; le 28 seulement, doit 
avoir lieu l'entrevue. Le cérémonial en est 
imprimé. Le pavillon or les époux par pro- 
curation se rencontreront est construit et 
tapissé; les troupes sont commandées; les 
repas sont préparés; les villes sont dans 
l'attente. Mais qu'importe I Le 27, au matin, 
il part de Compiègne avec Murât, sans 
escorte, sans suite, par une pluie battante. 
Sous le portail de l'église de Courcclies, il 
attend. 

Voici la grande berline à huit chevaux qui 
s^anréte pour relayer. Napoléon s'approche. 
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lAuyer de service Tannonce. Caroline le 

nomme. Le marchc-picd ï>'abaissc. L'IIaipc- 
reor, tout trempé, est dans la voiture. On 
repart, on brûle les villages où les maires 
sont de planton, discours en maiu ; on brûle 
les villes en féte où le diner refroidit, l'excel- 
lent diner que Baussct a commandé. Sans 
manger, à neuf heures passées du soir, on 
arrive à Compiègiic ; 1" Empereur abrège les 
discours, les présentations, les compliments. 
Il mène Marie-Louise dans son petit appar- 
tement de rintérieur. 

Là, à elle de se souvenir de la leçon 
que sou père lui a l:iite « d'être à son 
mari tout à fait et de lui obéir en toute 
chose... » 



Le lendemain, à mîdi« il se fait servir à 

déjeuner près du lit de l'Impératrice par les 
femmes de son service. Et, dans la journée, 
il dit à un de ses généraux : u Mon cher, 
épousez une Allemande. Ce sont les meil- 
leures femmes du monde, douces, bonnes, 
naïves et fraîches comme des roses. » Pense- 
t-îl qu'on va s'étonner qu'il ait pris autant 
au sérieux le mariage par procuration et n'ait 
point attendu les cérémonies qui vont 
suivre? Eu ce cas, il a sa justiikatiou prête : 
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« Henri IV, dit- il, eu a fait de même, » et 
cela répoud à tout. 



« Je n'ai pas peur do Napoléon, dit Maric- 
Louise à Metternich trois mois après sou 
mariage, mais je commence à croire qu'il a 
peur de moi. » 

Ces trois mois auraient donc suffi ample* 
ment pour dissiper cette terrible angoisse 
qui, de Vienne à Compiègne, l'avait étreinte 
au point de troubler toutes ses fonctions 
physiques, et pour changer entièrement les 
rôles. Mais comment l'admettre? 11 aurait 
peur, lui, d'une iille de dix-huit ans qu'il a 
prise sans façon, à la hussarde, le soir 
même où elle est arrivée et en passant toutes 
les cérémonies d'État et d'Église ? Sans doute : 
ç'a été l.'i le mouvement impulsif, et plus il 
y a, au fond de lui, de timidité et d'embarras, 
plus il est porté à se montrer brutal. Ce 
n^est pas tant la femme qu'il a voulu pos- 
séder que ce que représentait la femme. Les 
sens entraient pour assez peu dans son désir; 
mais ce désir était chauffé par son ambition 
tout entière. Avoir cette fenmie, c'était 
rimpossible, l'irréalisable, et c'est pour cela 
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qu'il s'est emparé d'elle tout de suite, dès 
qu'il la tenue, comme s'il craignait qu'elk 
ne lui échappât. Cest ainsi qu^il a fait en 
d'autres circonstances, au Caire et à Var- 
sovie» où il ne s'agissait pas d'une telle 
cpoiHcc, où le désir n'était que physique. 

Mais presque aussitôt après, la réaction 
8*opère. La femme qu'il a prise, à son tour 
s^cmparc de lui. Les sens qui d'abord ne 
jouaient presque aucun rôle, dominent à 
préseul. 11 veut être aimé, craint de ne point 
rétre ou de ne pas paraître tel. 

Il ne se contente plus de la chair qu'il a 
conquise et qu'il détient ; il veut Tesprit aussi 
et que cette femme avoue, proclame qu'elle 
est heureuse par lui. Aux Tuileries, un 
matin, il fait venir Metternich et l'enferme 
avec l'Impératrice ; au bout d'une heure, il 
rouvre la porte en riant : « £h bienl dit-il, f 
avez-vous bien causé ? L'Impératrice a-t-elle 
dit bien du mal de moi? A-t-elle ri ou 
pleuré ? Je ne vous eu demande pas compte. 
Ce sont vos secrets à vous deux. » Ce qui 
ne l'empêche pas, dès le lendemain, d'inter- 
roger Metternich et, comme Tautre se défend 
de répondre, sur la parole même que l'Em* 
pereur a donnée : « L'Impératrice n'a pas 
une plainte à formuler; j'espère que vous le 
direz à votre Empereur et qu'il vous croira 
plus que d'autres. » 
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Eu Ycrité, cil prenant ainsi ses témoins, 
en rompant ainsi pour eux la clôture, ce 
n'est point rciiipciLur l"ian»;ois qu'il entend 
rassurer, c*est lui-même. Il veut se con- 
vaincre que sa femme s*est donnée tout 
entière à lui, qu'elle ne garde point d'arrière- 
pensée, qu*elle se plait à la vie très bour* 
geoise, comme il dit, qu'il lui fait mener; 
que, par suite, il trouvera près d'elle le bon- 
heur domestique auquel il aspire. 

Cette femme, pourtant, dès sa petite 
enfance, a subi et partagé contre lui Tani- 
madversion ambiante. Sa u maman » lui a 
conté, quand elle avait six ans, que Mon- 
signore Biionaparte, le Coisicain, s'est sauvé 
d'Ëgypte, désertant son armée, et qu*il s*est 
fait Turc. Elle a cru formellement qu'il 
battait ses ministres, qu'il avait tué de sa 
main deux de ses généraux. L'année même 
qui a précédé sou mariage — cette année qui 
a vu Eckmuhl, Vienne bombardée, Essling 
et Wagrani — elle l'a tenue pour la dernière 
que le monde dût vivre, et c'était Napoléon 
VAniichrist . « La culcrc me dévorerait, écri- 
vait-elle après Znaïm, si je devais diner 
avec un de ses maréchaux. » Lorsque le 
divorce a éclaté, elle n'a point admis un 
instant qu'il pût être question d'elle. « Papn, 
disait-elle, est trop bon pour me contraindre 
sur un point d'une telle importance. » Elle 
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plaignait seulement la pauvre princesse qu'il ' 
choisirait, » car elle était sûre que ce iie 
serait point elle qui deviendrait la victime | 
Je la politique ». Qjiaad la nouvelle de sou 
mariage a pris corps : « Priez pour moi, » 
ccrivait-clle à une amie d'enfance. Et elle 
ajoutait : « Je suis prête à sacrifier mon bon- 
heur particulier au bien de FÉtat. » On lui 
demanda son avis, mais pour la forme. Les 
archiduchesses n*ont d*opinion que celle de 
leur père. £lle se résigna; mais Napoléon [ 
n*en devait pas moins apparaître à son ima- 
gination pareil à l'ogre des contes de fées. j 
QM*on y pense : Thomme de la Révolution* , 
celui qui quatre fois avait terrassé, démembré 
son pays ; qui deux fois était entré à Vienne 
en conquérant ; qui avait contraint son père 
Tempereur, la Sacrée Majesté Impériale I à 
venir à son bivouac mendier la paix, tous 
SCS sentiments d'aristocrate et de patriote, de 
princesse et de fille, ce qui est le plus sacré 
dans l'âme humaine et ce qui est le plus 
vibrant dans Torgueil aristocratique, devait 
le lui faire détester. 

Mais dès qu'il Ta épousée, on ne sait trop 
si elle y pense, tant Téducation qu'elle a 
reçue Ta faite pareille à un automate, tant le 
cerveau étroit sécrète peu d'idées; tant le 
tempérament chez elle, dès les premiers jours, 
s*éveille et prend le dessus. On se demande 
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sî Napoléon n'a point raison lorsqu'il semble 
croire que si Marie-Louise avait éprouvé 
quelque répugnance contre son mariage, 
c'eût été purement au physique. « On lui 
avait toujours dit, raconte-t-iU que Berthier 
était, pour la figure et l'âge, mon exacte 
ressemblance. £lle laissa échapper qu'elle y 
trouvait une heureuse différence. » Tout le 
passé est- il donc lavéeteâ'acé par ce fait que 
cette archiduchesse est devenue physique- 
ment sa femme, que physiquement le mari 
ne lui a point déplu? Qui sait? Si invraî* 
semblable que la chose paraisse, avec Marie- 
Louise, elle est probablement vraie. 

Aussi, Napoléon tient-il à lui prouver 
qu'il est et qu'il demeure bon mari. 11 a 
cessé, dès le Consulat, de faire chambre 
commune avec Joséphine, prétextant ses 
occupations et son travail; en réalité, pour 
assurer sa liberté. Si Marie-Louise l'exigeait, 
il se remettrait à rattache, car, dit-il, 
« c'est le véritable apanage, le vrai droit 
d'une femme » ; mais tandis que lui, frileux 
dans les appartements, y fait entretenir du 
feu presque été comme hiver, elle, élevée à 
la dure dans ces immenses, glacials palais 
des environs de Vienne, ne peut supporter 
la chaleur. Souvent, avec des tendresses de 
jeune mari, il lui dit : « Louise, couche chez 
moi, » et elle, avec son accent dur d'Aile- 
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magne, repond : <• 11 y fait trop chaud. » 
Lorsque, descendant dans la chambre de sa 
femme, il ordonne qu'on allume le feu, 
rimpcratrice, survenant, prescrit qu'on 
réteigne et, comme « Sa Majesté est chez 
clic », les fcnniies rouges obcissent et l'Em- 
pereur, 'qui a froid, s*en va. 

Cela lui donnerait des facilités pour 
être inÂdcle, mais il n*y pense guère, ou, 
s*il y pense, il se cache comme un débi- 
teur qui ferait banqueroute. Sans doute, 
en 1811, il a Tair de faire quelque atten- 
tion à la princesse Aldobraudini-Borghèse, 
Mlle de La Rochefoucauld, qu*il a mariée 
avec 8oo,cx)o francs de dot au beau-frère de 
Pauline, et qu'il vient de nommer dame 
du Palais. Mais c'est seulement la jeunesse, 
Tentrain et rélêgauce de cette jeune femme 
qui le frappent. — Au moins on peut le 
croire. — 11 parait aussi se ménager la 
duchesse de Montebello, dame d'honneur de 
l'Impératrice, et l'on en fait scandale dans 
les correspondances privées, mais rien n'est 
moins sûr, et, défait, la duchesse ne semble 
guère l'avoir en gré. Ce qu'il se permet, ce 
sont en réalité des aventures tout obscures, 
soigneusement dissimulées et dont personne 
ne parle parce que personne he les connaît. 
A Caen, pendant le voyage de Normandie, 
une rencontre — est-ce bien la première? — 
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avec Mme Pellapra, femme du receveur 

général du Calvados, le Pellapra du procès 
Teste-Cubières. 11 la retrouvera à Lyon en 
1B15, au retour de Tile d'Elbe, et alors les 
pamphlétaires saliront à Tenvi a Mme Ven- 
treplat ». A Saint- Cl oud une passade avec 
une certaine Lise B. . . , la pareille des lectrices 
de jadis, une petite que sa mère a élevée 
pour cela, qui a tous les talents qu'il faut, 
chant, danse et le reste. La mère est 
remariée à un chef d'escadron, aide de camp 
du général Jx>ison, gouverneur de Saint- 
Cloud, et comme telle, bien que n'habitant 
point le palais, elle y a ses entrées. C'est 
ainsi qu'elle propose sa fille, espérant une 
grande fortune pour son second mari et 
bien de Targent pour elle. On la cherche ; 
on l'amène ; l'Empereur la demande trois ou 
quatre fois, puis c'est fini. « Voyez ma 
pauvre Lise, dit alors la mère, comme elle 
a le teint échauffé! C'est le chagrin de se 
voir négligée, la chère enfant! que vous 
seriez bon si vous pouviez la faire de- 
mander! » Mais à aucun prix Napoléon ne 
veut s'embarquer dans une liaison et 
malgré les œillades passionnées que lui 
lance la petite à la chapelle de Saint-Clou J, 
il se tient coi. Peut-être Taime-t-elle, celle-là. 
Qui sait? Mais que pèse-t-elle, la pauvre 
enfant, près d'une archiduchesse ! 
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Sa fidélité est k ce point authentique, qu*il 
laisse, h, présent, voir à tout venant le petit 
appartement qui, à Compiègne, ouvrant par 
une porte masqucc sur le corridor où sont 
les diambres des dames invitées, commu- 
nique avec son appartement par un escalier 
dérobé et qui, jadis, recevait les visiteuses 
de bonne volonté. 

Il tait mieux : il sait ou croit savoir que 
Marie-Louise peut prendre ombrage de ses 
visites à Mal maison et de ses visites rue de 
la Victoire. Celles-ci demeurent à ce point 
mystérieuses, que nul pour ainsi dire n'en 
a connaissance. Celles-là, moins fréquentes 
d'année en année, à mesure que Joséphine 
lui donne, par sa conduite, plus de motifs 
d'être mécontent sont aussi secl^tes, et il a 
soin de recommander aux oûiciers de n'en 
• point parler : « Cela, dit-il, ferait de la peine 

à ma femme. » 

L'âge survenant, — car il a passé la qua« 
rantaîne — a pu éteindre certaines ardeurs. 
De plus, sa jeune femme avec sa peau 
fraîche, son corps laiteux de Viennoise 
amoureuse et uaive, lui plaît physiquement, 
— beaucoup trop, dit Corvisart. La fidélité 
s'explique; mais c'est toute sa vie qu'il 
change. De son adolescence pauvre, soli- 
taire et mélancolique, il est resté, comprimé 
en lui, très tard, un goût pour les jeux de 
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main, les gamineries bruyantes et actives. 
Cela n'est point sorti en son temps et se fait 
issue. Avec les dix-huit ans de Marie-Louise, 
par là, ses quarante et un ans se trouvent 
appariés : il est plus enfant qu'elle, avec 
une sorte de passion pour des amusements 
de collégien. Le voici à cheval qui la pour- 
suit en courant par les parterres de Saint- 
Cloud. Le cheval butte, le cavalier tombe 
et se relève en riant et en criant : Casse- 
cou J Le voici, reprenant des parties de bar- 
res de Malmaison, jouant au ballon ou à 
cache-cache. A la vie cloîtrée préparée pour 
elle, et qu'elle a toute acceptée, elle n'a pro- 
posé qu'un amendement : elle a voulu mon- 
ter à cheval, fantaisie d'usage pour les pria- 
cesses de Lorraine, dès qu'elles sont libres 
de la tutelle maternelle. Marie- Antoinette a 
fait de même, et l'on se rappelle les objur* 
gâtions de Marie-Thérèse. Napoléon ne veut 
point laisser à un autre le soin de faire le 
maître de manège. Cest lui qui met l'Impé- 
ratrice en selle et, tenant le cheval par la 
bride, il court à côté. Lorsque l'écolière a 
trouvé à peu près son assiette, chaque ma- 
tin, après déjeuner, il se fait amener un de 
ses chevaux, l'enfourche sans prendre le 
temps de passer ses bottes et, dans la grande 
allée, où, tous les dix pas, un homme 
d'écurie est de planton pour parer à toute 
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chute, il chevauche près de sa femme, en bas 

Uc soie, s'nnuisanl dans les temps Je galop 
aux cris qu*eUe pousse, excitant les chevaux 
pour les faire courir, tombant lui-même 
plus souvent qu'il ne voudrait. Le soir, eu 
petit comité, il met en train les petits jeux; 
c*est le temps où ils fleurissent : le Furet du 
du Bois joli, les Ciseaux croisés, Colin-Maillaid 
sous toutes ses formes, les jeux à pénitences 
dont ou £ait des volumes. 11 y joue comme 
les autres, mais avec une médiocre patience 
et sans se soumettre à devenir, au gré des 
dames, Pont ^Atnonr, Cheval d^Aristote, Rn 
de Maroc ou Portier du Couvmi, 

Marie-Louise, jusque-là, n*avait qu*un 
talent de société dont elle était ûère : c'était 
de remuer son oreille sans bouger aucun 
muscle de sa lace. Talent iiisuUisant. A pré- 
sent, elle joue au billard, pour lequel elle 
s'est prise de passion, et provoque l'Empe- 
reur, qui s'eu tire si mal que, pour se trou- 
ver de force, il demande des leçons à un de 
ses chambellans. 

£t toujours, qu'elle veuille dessiner le 
profil de son mari — lequel se prête à poser 
pour elle quand il ne le fait pour aucun 
peintre ; — qu'elle s'asseye à son piano et 
joue pour lui des sonates à raliemaude qu'il 
goûte peu, ou qu'elle lui montre ses 
ouvrages, le baudrier ou le ceinturon qu'elle 
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lui brode — que brode plutôtla niaitrcsscde 
broderie, Mme Rousseau — il est là attentif, 
occupé d'elle, cherchant à Tégayer, à Tamu- 
ser, « sa bonne Louise^Marie », et de son 
tutoiement bourgeois il étonne cette Cour à 
présent collet-monté, où les maris du fau- 
bourg Saint-Germain se gardent de tutoyer 
leurs femmes. 

Ces habitudes-là ne sont point pour cho- 
quer Marie-Louise. Elle s'y fàit vite, ren- 
dant à son mari tutoiement pour tutoiement, 
donnant des petits surnoms d'amitié à ses 
belles- sœurs, appelant sa belle-mère maman, 
mais c'est à une condition : que son mari 
ne la quitte point et qu'il soit à ses ordres. 
Et il s'y met. 

Lui qui, jusqu'ici, a réglé son existence 
sur ses occupations, il est contraint à pré- 
sent de concilier — parfois de sacrifier — 
ses occupations aux goûts, aux désirs, par- 
fois aux caprices de sa femme. Il avait l'habi- 
tude de dcjcuner seul, rapidement, sur un 
coin de table, lorsque ses affaires lui permet- 
taient d'y penser. Maintenant — au moins 
pendant les années 1810 et 181 1, car après 
il se libère — c'est un gros déjeuner à heure 
fixe avec sa femme, un déjeuner où l'on sert 
un potage, trois entrées, un rôti, deux entre- 
mets, quatre hors-d'œuvre de cuisine et un 
dessert complet, au lieu de quatre plats 
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qae jusque là on lui avait présentés. 

Dans les voyages (et, de iSio â 1812, il 
y a cinq gmnds voyages en Normandie, en 
Belgique, en Hollande, sur le Rhin et à 
Dresde), ce n'est poiut elle, comme jadis 
Joséphine, qui attend TEnipereur, c'est 
1 Empereur qui l'attend. Elle n'est jamais 
prête ni pour la chasse, ni pour les récep* 
tiens, ni pour le spectacle, et il monte 
patiemment la garde, se contentant, comme 
à Fontainebleau, de chantonner en fouettant 
avec sa cravache le sable de la cour. 

£Ue n'admet point qu'il s*éloigne, et il ne 
s^éloigne point, quelque nécessité qu'il y ait 
qu'il aille en Espagne prendre lui-même le 
commandement de ses armées. Chaque jour, 
il voudrait partir. Ses équipages sont tout 
prêts, à la frontière. Ils y resteront jusqu'aux 
derniers jours. 

Il aimait à la chasse les longues randon> 
nées, les courses à l'aventure, à toute bride, 
à perdre haleine, qui, après le travail assidu 
et prolonge, activaient son sang. A présent, 
comme elle entend suivre toutes les chasses, 
qu'elle ne veut point se désheurer et qu'il ' 
faut être rentré pour les repas — sa grande 
aflPaire — il ne chasse plus, il se promène de 
la^'on que les calèches puissent suivre et que 
le diner ne refroidisse point. 

11 n'est point seulement un maii fidèle, 
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mais un mari galant, un mari amoureux et 

qui guette les occasions d'être agréable. 
Q)i'il soit généreux, qu*il offre à sa femme, 
aux étrenncs, une parure de rubis du Brésil 
de 400,000 francs quand elle en souhaiterait 
une de 46,000 ; qu'il lui donne après ses 
couches ce collier de perles de huit raugs, 
contenant 816 perles et coûtant 500,000 francs 
qu'on volera à Blois, cela n*est qu'impérial;, 
mais, ce qui montre Tamant dans le mari, 
ce sont ces bracelets avec des dates, des 
noms en pierres de couleurs ou en diamants, 
ces bonbonnières, ces médaillons où, sous 
toutes formes. Napoléon s'ingénie à placer 
son effigie. Et n'est-ce point elle qui pro- 
clame cet amour quand elle fait, par Nitot, 
entourer son portrait à elle de perles fines et 
de pierres de couleur formant ces mots : 
Louise, je t'aime, et qu'elle fait poser ce 
médaillon à l'écritoire de son mari ? 

S'il ne Taimait point comme il fait, il ne 
prendrait pas ombrage de la moindre phrase 
de journal, du moindre vers qui le présente 
en berger amoureux. Dès qu*il voit imprimé 
quelque mot qui lui semble violer l'intimité 
de sa pensée, vite,'au ministre de la Police, 
une lettre fulminante où il 11e conteste point 
qu'il aime, mais où il défend qu'on le dise. 

Pour s'attirer la tendresse de sa femme, il 
â'ingéuie aux attentions pour sa famille : 
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à rcmpercur François, c*est à chaque instant 
des cadeaux de livres et de gravures; à Tim- 
pératrtcc Maria-Ludovicad'Hste, des toilettes; 
aux archiduchesses et aux archiducs, des 
livres, des meubles, des robes, des armes, 
des bijoux. 11 ne s'agit point ici des présents 
de Marie-Louise, laquelle expédie par chaque 
courrier des monceaux d'effets, mais de ceux 
de Napoléon lui-même. Hn une seule fois, 
après l'entrevue de Dresde où rinipératrice 
d'Autriche a littéralement dévalisé la garde- 
robe de sa belle-iille, on expédie aux frais de 
l'Empereur, à sa bcllc-faniillc, huit néces- 
saires, dont un de 28,000 francs, deux mon- 
tres d'or, neuf schaîls, trente et une robes 
en pièces, vingt-six autres robes confec- 
tionnées, trente-deux chapeaux, toques et 
casques : des objets pour 122,6.} 2 fr. 70. 

Point de chatterie qu'il n'ait à sa Cour 
pour le grand-duc de Wurtzbourg, l'oncle àe 
sa femme, pour Metternich, pour Schwart- 
zemberg, pour quiconque est Autrichien. 
<f 11 les gorge de diamants, » c'est lui qui 
le dît, et rien n'est plus vrai. 

La preuve la meilleure encore qu'il donne 
de son amour, c'est que, tout jaloux qu*il 
est, il n'ose gronder. La méfiance en lui est 
demeurée entière, malgré le temps qui s*est 
écoulé, l'amour qu'on lui témoigne et les 
précautions par lesquelles sa sécurité devrait 
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être assurée et qu'il a toutes maintenues. En 

voici la preuve : lorsque, devant la nécessité 
de la guerre en Russie, il est obligé de 
quitter sa fçmmc, par chaque courrier, il se 
fait adresser un rapport circonstancié sur les 
promenades qu'elle a faites, les visites qu'elle 
a reçues, la façon dont elle a occupé ses 
soirées; et ce rapport est rédigé par un subal- 
terne qui emploie du papier à chandelle, qui 
écrit Vildavre pour Ville-d'Avray ; et sur 
cet ignoble papier, en face de notes informes, 
lui, si méticuleux en mattière de protocole, 
met de sa main, des signes d'interrogation 
et de rappel. Voilà donc l'homme, et nulle 
preuve ne saurait être plus démonstrative, 
non de sa jalousie, mais de sa continuelle 
attention. Et pourtant, si quelque chose en 
la conduite de sa femme lui déplaît, il se 
contraint, il n*ose la reprendre en face; il 
s'ingénie à trouver un intermédiaire qui 
porte ses plaintes. L'Impératrice, se prome- 
nant dans le parc de Saint-Cloud avec 
Mme de Montebello, s'est laissé présenter 
par la duchesse un de ses parents auquel 
elle a parlé. Le lendemain, au lever, THm* 
pereur retient l'ambassadeur d'Autriche, lui 
raconte l'histoire, et comme Matternicli 
s'excuse de ne point comprendre oà va la 
confidence : « C'est, lui dit Xapolcon, que 
je désire que vous parliez du fait à l'Impéra* 
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irice. »» Comme l'autre rèfuse, il insiste : 
« L'impcratrice est jeune, dit-il, elle pourrait 
croire ijuv je veux faire le mari morose. Ce que 
vous lui direz fera plus d'impression sur 
elle que ce que je pourrais lui dire. » 

Il V a plus : s i! est une maîtresse que 
Napoléon ait aimée, Tunique, pourrait-on 
dire, qui ait occupé sa pensée, c*est le 
pouvoir. Et ce pouvoir si ardemment refusé 
à Joséphine que, pour un mot où elle 
semble parler de politique, il lui iutiige, par 
le Moniteur, le plus cruel des désaveux; ce 
pouvoir dont Napoléon est jaloux à ce point 
que, ni à ses plus vieux conseillers, ni à ses 
frères, ni à qui que ce soit au monde, il n'a 
consenti à en abandonner T ombre seulement; 
en 1813, aux heures les plus périlleuses pour 
sou empire, il le partage avec sa femme. 11 
établit solennellement Marîe-Louise R^ente 
de l'Empire ; Impératrice, Reine et Régente l 
Sans doute, Tabandon est plus apparent 
que réel ; — sans doute nulle décision grave 
ne doit être prise sans qu'il intervienne; 
sans doute, en Russie, il a eu la sensation 
du désastre, l'impression qu'il pouvait y 
rester, et, au retour, se lançant en des risques 
plus grands encore, il a prétendu assurer, 
pour le cas où il disparaîtrait, la transmis- 
sion de sa couronne, mais encore fallait-il se 
dépouiller, et il Ta fait. A présent, les 
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décrets sont rendus, au nom de FEmpereur, 
parrimpératrice ; par l'Impératrice, les grâces 
sont accordées, les nominations signées, 
les proclamations lancées. A présent, plus de 
ces Bulletins par lesquels, depuis 1800, le 
maître faisait partout entendre sa parole, 
annonçait et commentait ses victoires, distri- 
buait la gloire et rendait ses comptes 
de conquêtes ; c'est « Sa Majesté Tlm- 
pératrice. Reine et Régente qui a reçu de 
rarmée telles ou telles nouvelles. » Les 
conscrits de Tannée funeste ce sont ses 
conscrits à elle : les Marie-Louise, comme le 
peuple les appelle. 

Du haut en bas de réchellc gouvernemen- 
tale, les faiblesses se manifestent, les défec- 
tions se préparent, les trahisons s'accom- 
plissent. Il n'est plus là. Son nom même a 
disparu. Ce nom de Marie-Louise, on ne le 
craint point. H ne dit rien au peuple, il ne 
signifie rien. Mais Napoléon n'en veut point 
démordre : il s'applaudit de ce qu'il a établi. 
Sa femme en sait, à elle seule, plus que 
Cambacérès, plus que tous les Bonaparte 
réunis. Plus la catastrophe est proche, plus 
le péril est imminent, plus il s'attache à 
cette pensée que elle, elle seule, sauvera 
tout. 

Et par hasard — car de son départ de 
Paris, et de la capitulation, et du reste, elle 

42 
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n'est pas responsable — par hasard, c'est 

par elle que tout est perdu. 11 lui écrit une 
lettre en clair, non chiCTrée, où il indique le 
mouvement suprême qu'il va tenter contre les 
années alliées. Cette lettre tombe aux mains 
des coureurs de BlCîcher, et Blûcher s'em- 
presse de la mettre, dkachctcc^ « aux pieds de 
la fille auguste de Sa Majesté l'Empereur 
d'Autriche. » 
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En toute celte confiance marquée, étalée, 
affirmée, Napoléon a-t-il été uniquement 
guidé par Tiimour ? En cette façon d'agir, 
la politique avait-elle sa part ? Comptait-il 
que TEmpereur d'Autriche rencontrant en 
face sa fille ou son petit tils, détournerait ses 
coups, n*oserait et ne pourrait frapper ? Avec 
ri nipératrice, mise ainsi en vedette, préparait- . 
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il déjà, pour le cas de revers insurmontables, 

une abdicaliou personnelle qui sauverait 
au moins sa dynastie ? S'éuit-il figuré que les 
souverains d'Europe, trouvant non plus lui, 
mais une des leurs, et non des moins 
qualifiées, installée sur ce trône, hésiteraient 
à l'en renverser, accepteraient et confirme- 
raient la substitution qu'il aurait lui-même 
accomplie, et au lieu d'eu chasser son his, se 
croiraient intéressés à assurer son règne? 

Pour admettre ces dernières hypothèses il 
faudrait que déjà, dèsavril 1 813, avant Lutzen, 
avant cette première campagne où il fait i 
chaque instant éclater sa confiance en sa for- 
tune, Napoléon en désespérât. C2.u*il eût 
quelque arrière-pensée à l'égard de l'Autriche, 
qu'il tint Marie-Louise pour un gage certain 
d alli.mce, qu'il se confiât au lien de parenté, 
qu'il se reposât sur la bonne foi de Fran- 
çois II, non sa foi d'Empereur, mais sa foi 
de beau-père, certes. 

Pour surprendre d^instinct un complot tel 
que Tavaient noué contre lui les aristocrates 
d'Europe ; pour deviner que cette jeune fille 
qu'on avait jetée en son lit avait été le leurre 
préparé par la coalition des oligarques pour 
l'attirer au piège, il eut fallu une noirceur 
d'âme dont nul Français de la Révolution, 
— à peine Talleyrand, même pas Fouché, — 
eût été susceptible. 11 fallait, pour former 
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et conclure ce dessein, pour coaliser autour 
de ce lit nuptial les haines attentives de 
toutes les vieilles cours, la profondeur de 
corruption qui se rencontre seulement dans 
les sociétés aristocratiques, — celles-là qui 
sont habituées par tradition et par éducation 
à n'épiouver aucun scrupule ; qui sont 
décidées à ne respecter d*autre loi humaine 
ou divine que leur intérêt et qui poursuivent 
leur but sans regarder aux moyens, sans 
trouver qu'aucun déshonore, celui-ci, moins 
qu'un autre, parce qu*il est chez elles le plus 
usité : l'amour. Ce n'est point une maîtresse 
qu'il s'est agi de fournir, mais une épouse. 
On Ta fournie : qu'importe si, le triomphe 
accompli, les roues du char ayant passé sur 
l'impie qui a outragé l'arche sainte, il se 
trouve, aux moyeux, de la chair panlelaiilc 
et des cheveux d'archiduchesse 1 Si elle survit, 
cette femme, on lui fera un sort et elle se 
consolera. Si elle en meurt, tant pis 1 A tel 
jeu il faut risquer, et ce n'est qu'une 
femme ... 

Napoléon n'a pas mcnic été effleuré d'un 

soupçon. Jamais il n'a admis que sa femme 
fût la complice de ses ennemis : en quoi il 
avait raison, car on n'avait eu garde de la 
prévenir et elle jouait son rôle au naturel 
bien mieux que si on le lui avait soufflé. Ce 
n'est que beaucoup plus tard, à Sainte- 
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Hélène, même pas entièrement, soit qu'il lui 
répugnit d'aller au foud de ces choses, soit 
qu'il lui déplût d^élucîder cette cause majeure 
de ses désastres, que Napoléon a fait la 
liaison entre son second mariage et les évé- 
ncincnls qui l'ont suivi. « C'était l'abime, 
ft-t-il répète, qu'on m'avait couvert de 
fleurs. » Mais encore dirait-on qu'il ne veut 
poiut s y attarder, qu'il ne lui plait point de 
plonger dans le gouffre d'impuretés. Il 
semble qu'il a le dessein d'empêcher que sa 
femme et le souvenir de sa femme en soient 
salis, qu'elle soit chargée devant l'histoire 
d'une part quelconque de responsabilité dans 
le grand drame dont son inconscience a été 
un des principaux ressorts et qui, si on le 
regarde avec des yeux non prévenus, apparaît 
tel qu'un drame d'Eschyle, large, simple, 
naturellement héroïque. 

Loin d'en vouloir à cette femme qui Ta 
précipité des sommets, à mesure qu'il en 
tombe, il lui témoigne plus d'amour et de 
confiance, comme pour la consoler des désil- 
lusions que lui doit causer l'agression de sa 
patrie native, la levée de bouclier de son 
père, ce qu'elle doit regarder comme une 
trahison des siens envers elle-même. 

Mais à ce moment, ce n'est pas qu'il doute 
de lui ou qu'il ait des incertitudes sur sa for- 
tune : le propre de sa nature est d espérer même 
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contre Tespérance, et bien des journées de la 
canipague de France sont, par cette vertu des 
forts les sœurs de Fimmortelle journée de 
Ciistiglione. Ce n'est que tout à fait aux der- 
niers jours qu'il se voit contraint d'admettre 
cette hypothèse que renucmi peut entrer dans 
Paris, s'emparer de 1 Impératrice et du Roi 
de Rome : ce serait un court triomphe, car 
roccupatiou momeiitauée de Paris ne change 
rien au plan stratégique qu'il a formé ; mais 
il ne saurait souffrir la pensée que sa femme 
et son fils puissent être la proie du vainqueur. 
C'est pour les soustraire à une telle insulte 
qu'il donne à Joseph l'ordre formel d'aban- 
donner Paris, d*en faire partir tous les clé- 
ments de résistance et tous les hommes du 
gouvernement. Il compromet ainsi tout son 
édifice, car Tallcyrand sait bien se soustraire 
à rinjonction de suivre la Cour. Talleyrand 
a assemblé tous ses fils de longue date; il 
s'est aménagé près du roi Joseph, près de 
l'Impératrice, à la Préfecture de la Seine, à 
la police, partout, des complices sur qui il 
exerce une inexplicable influence et qui 
semblent liés à lui par un pacte infernal. 
Avec eux il achève, en 1814, l'œuvre de 
trahison qu'il a commencé à ourdir à Tilsitt, 
en 1807. 

Maïs renverser le gouvernement de 
l'Empereur avec l'aide et l'appui de 
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cinq cent mille baïonnettes étrangères, ce 

n'est que l.i moitié de la tâche que s'est 
donnée le prince de Bénévent. 11 ne se 
licndra salistait que s'il a rompu les liens 
que lai-méme a contribué à former entre 
Napoléon et Marie-Louise. L'Empereur croit 
qu'il lui restera cette cousolatiou suprême 
d'avoir auprès de lui sa femme et son enknt. 
S'il n'engage point tormellenicnt l'Impéra- 
trice de le joindre à Fontainebleau» c'est 
qu'il s'imagine encore que ses larmes auront 
quelque pouvoir sur l'Empereur François et 
que son avenir en pourra être amélioré : 
mais elle ira le rejoindre dès qu'il aura formé 
un établissement : elle aura elle-même une 
souveraineté qui lui appartiendra en propre, 
elle voisinera avec lui qui se résigne à une 
existence de petit prince ou croit s'y 
résigner ; elle viendra lui tenir compagnie 
et, comme elle l'aime, « qu'elle a aimé en 
lui moins l'empereur que l'homme, » la vie 
encore pourra être heureuse pour eux 
deux, pour cet enfant qu'ils verront grandir. 

A ces projets, à ces rêves, Marie-Louise 
est toute disposée à s'associer. Certes elle 
aime son mari et elle voudrait l'aller retrouver ; 
mais, pour une âme qui se rencontre fidèle au 
devoir, combien parmi celles qui l'entourent 
viles et vendues ! Le vide se fait autour de 
cette jeune femme qui jamais, dès l'enlance, 
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11 a ctc habituée à penser par elle-même ; 
qui, depuis qu'elle existe, pliée à la discipline, 
n*a connu que des maîtres et ne sait qu'obéir. 
Son père étend la main sur elle. Elle se 
débat encore et veut s'insurger, car Tamour 
qu'elle ressent pour Napoléon est de force à 
lutter, en son cœur, même contre le respect 
filial. Mais cet nmour, Talleyraïul s'arrange 
pour le tuer. 11 a près de Marie-Louise une 
femme qui lui appartient et qui est entre les 
plus remuantes et les plus politiques de 
son temps. Elle ignore les scrupules et ne 
sait ce que c'est que la reconnaissance. 
Galante en sa jeunesse à la façon des Ita- 
liennes, elle préfère encore l'intrigue pour 
l'intrigue et, chaque fois qu'elle a pu s'intro- 
duire en quelque aventure diplomatique, 
elle s'y est sentie en son élément. Dame du 
palais, elle n'est point de celles qui quittent 
la place et se retirent chez elles. Elle a mieux 
à faire : demeurée presque seule, près de 
Marie-Lc^uisc, elle ouvre ses batteries. Soufflée 
par Talleyrand, elle insinue d'abord, elle 
afffrme ensuite que Napoléon ne l'a jamais 
aimée, qu'il Ta trompée constamment. 
L'Impératrice s'obstine-t-elle ? Mme de Brî- 
gnolc mande les deux valets de chambre qui 
viennent d'abandonner, à Fontainebleau, 
leur maitrc et leur bienfaiteur, elle leur fait 
dire ce qu'elle veut, les mensonges dont ils 
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sont convenus :ivcc M. de Talleyrand. 
Personne pour inspirer du courage, soutâer 
de l'énergie k cette grande fille mollasse, 

iucjpabic de . résolution, en qui le tempé- 
rament joue le premier rôle et qui est plus 
blessée de ces infiddités iju'on lui raconte 
qu'elle n^est atterrée par la chute de son 
trône. De même qn'elle a été livrée en holo- 
causte, moderne Iphigénie, et qu'elle s est 
laissé livrer, elle se laisse délivrer à présent, 
où la polili^jue défait, comme dit Scliwartz- 
emberg, ce que la politique avait fait. Ce 
n'c^t point le travail d'un jour : elle luttera 
encore près d*une année contre T Europe 
entière acharnée contre elle et mettant en 
jeu tous les ressorts pour avoir raison de ce 
cœur de petite fille. L'orgueil, la vanité, la 
jalousie, Tenvie, on emploiera tout et Ton 
ne parviendra à triompher que lorsqu'on 
l'aura en quelque laçou contrainte à rem- 
placer Tamour par l'amour, que le pudique 
empereur d'Autriche aura obligé sa fille à 
un concubinage public. Alors toute l'iiurope 
monarchique applaudira et une souveraineté 
sera la récompense de l'adultère. 

Napoléon n'a point Tidée d'une telle 
abjection. De chacune des étapes qu'il 
parcourt sur sa voie douloureuse, il écrit à 
sa femme une lettre comme jadis quand elle 
s'avançait triomphalement sur le territoire 
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de TEmpire au bruit des cloches sonnant en 

volce, des canons tirant en salve, Tarmée 
et le peuple formant la haie à son passage et 
les maréchaux d'Empire la saluant de l'épcè. 
Lui, maintenant escorté par les commissaires 
des alliés, au milieu des cris de mort hurles 
par la populace aux gages des Verdets, s'ache- 
mine vers cette île que l'Europe, dans la 
peur qu'elle a encore gardée de lui, lui a 
abandonnée, qu'elle compte bien lui reprendre 
quelque jour, que va lui disputer son grand 
ami le ci-devant électeur de Saltzbourg, le 
ci-devant grand-duc de Wurtzbourg, son hôte 
de Compiègnc et des Tuileries, redevenu 
grand-duc de Toscane comme en 1797, au 
temps où le général Bonaparte s'asseyait usa 
table. Mais ces lettres de jadis, froides et 
glacées par l'étiquette, adressées à une 
inconnue, comment les mettre en parallèle 
de celles qu'il écrit aujourd'hui. Quatre 
seulement sout publiques : quatre lettres à 
« sa bonne Louise, sa « bonne Louise- 
Marie. » Oubliant tout ce qu'il souiïre, il 
n'y parle que des peines qu'elle éprouve : il 
s'inquiète de sa santé, car on a eu soin de 
mettre en avant qu'elle avait besoin de 
prendre les eauxd'Aix, ce qui est un moyen 
de ret;u:dcr. la réunion, et consciemment ou 
non, Corvisart s'est prêté à faire le jeu des 
ennemis de 1 Empereur. Mais cela pas plus 
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que le reste, Napoléon ne le soupçonne. Il 

se réjouit du dévouement de Corvisart 
auquel, de Frcjus, il adresse une lettre qui, 
si elle est méritée, est son meilleur titre de 
gloire. Loin de s'opposer au voyage à Aix, 
il le presse et le souhaiterait accompli pour 
que sa femme pût le joindre plus tôt. Si elle 
ne peut venir de suite à Tile d'Elbe, elle se 
bâtera sûrcn.cnt de s'installer à Paimc et, 
pour qu elle n*y manque de rien, il y envoie 
pour sa garde un détachement de ses chevau- 
légcrs polonais er pour ses écuries une cen- 
taine de chevaux d*attelage. 

A peine est-il à Porto-Fenajo qu il s'in- 
quiète d'organiser dans chacun des Palais 
— tristes palais ! — destinés à sa résidence 
un appaitement pour Tlmpératrice, Voici 
celui de Porto-Longone qui sera de six pièces, 
celui de Porto-Ferrajo qui aura la même 
étendue. Et il presse les travaux, car elle 
peut arriver d'un instant à l'autre. Il l'attend 
pour tirer les feux d'artifice, pour donner 
des bals, pour faire des excursions, subor- 
donnant à sa pensée tous les détails de son 
existence, au point que lui, si peu habitué 
d'ordinaire à publier ses sentiments, ordonne 
au peintre qui décore le plafond du salon d'y 
représenter u deux pigeons attachés à un 
même lien dont le nœud se resserre à mesure 
qu'ils^ s'éloignent. » 
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C'est pour cela qu'il apporte un tel 
mystère à recevoir, le i*''^ septembre, la 
visite de Mme Walewska. Elle va à Naples 
réclamer près de Murât le maintien de la 
dotation que Napoléon a accordée à son fils 
sur les biens qu'il s'était réserves dans le 
Royaume de Naples ; profitant de la relâche 
à Porto-Ferrajo elle a sollicité de voir l'Em- 
pereur. Depuis le 20 août, il est installé à 
l'Ermitage de la Madonna de Marciana. C'est 
dans une forêt de châtaigniers centenaires, 
où les grandes chaleurs l'ont forcé à se 
réfugier, près d'une chapjlle bien bâtie, 
une maison faite d'un rez-de-chaussée com- 
posé de quatre petites pièces. Les ermites 
que Napoléon n'a point voulu déposséder 
sont installés dans, la cave. Pour la suite, 
bien peu nombreuse, composée du capitaine 
de gendarmerie Paoli, de Bernotti, officier 
d'ordonnance, de quclq^ues mamelucks et 
seulement de deux valets de chambre, 
Marchand et Saint-Denis, on a dressé, sous 
les châtaigniers, une tente de grandes dimen- 
sions, près d'une source qui se perd dans un 
tapis de mousse fraîche tout embaumée de 
muguet^ d'héliotrope, de violettes, de 
toutes les Heurs sauvages. Point de cuisine : 
l'Empereur descend pour dîner à Marciana 
où est installée Madame Mère et remonte 
chaque soir à son ermitage. 
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Au reçu de h bttrc de Mme Walewska 
\£S ordres sont expédiés avec le plus grand 
mystère et de façon que le secret soit le 
mieux garde. C'est à la nuit close qu'elle 
débarque le i*'' septembre ; elle trouve au 
port une voiture à quatre chevaux et trois 
chevaux de selle. £lle monte dans la voiture, 
avec son fils; sa sœur, qui Tacconipagne, 
son frère, le colonel Laczinski, en uniforme 
polonais, se mettent à cheval et Ton part 
sous un merveilleux clair de lune, A Prochio, 
on rencontre TEmpereur venu à la rencontre 
suivi de Paoli et des deux mamelucks. 
Mme Walewska prend elle-même un cheval, 
Ciir on ne peut songer à faire rouler plus 
loin la voiture; Bernotti, se charge de 
Tenfant et Ton arrive tant bien que mal au 
haut de la montagne. A la maison, llim- 
pereur dit en se découvrant à la visiteuse : 
« Madame, voilà mon palais. » et il aban- 
donne aux deux dames la disposition des 
quatre petites pièces qui le composent et 
OÙ des lits ont été dressés. Lui-même se 
réfugie sous la tente, dans les murs de 
laquelle dorment les deux valets de charnière. 
La fin de la nuit est orageuse : grand vent, 
grande pluie. Au matin piquant, l'Empereur 
qui n'a pas dormi appelle ^Marchand. Celui- 
ci lui raconte que le bruit s est répandu à 
Porto-Ferrajoque la visiteuse est Marie-Louise 



Digitized by Gopgle 



l/lL£ D iîLBE 



34S 



et que Tenfant qu'elle amène est le Roi de 
Rome. Sur ce bruit, le docteur Foureau 
s'est empresse de se rendre à TErmîtage pour 
oilrir SCS services et il est là, attendant les 
ordres. 

L'Empereur, habille, sort de la tente. 
Un beau soleil, que tanlise Tombre épaisse 
des châtaigniers, a déjà ressuyé bs terrains 
environnants. Dans ce paysage, cueillant des 
fleurs de la montagne, joue l'enfant mysté- 
rieux. Napoléon Tappelle et, s*asseyant sur 
une chaise que Marchand a apportée, le 
prend sur ses genoux. Puis, il f;iit chercher 
Foureau qui se promène dans les environs, 
«f Eh bien, Foureau, lui dit-il, comment le 
trouvez-vous ? — Mais, Sire, repond le 
docteur, je trouve le Roi bien grandi. » 
Napoléon rit de bon cœur, car le jeune 
Walewski a un an de plus que le roi de 
Rome; « mais la beauté de ses traits, ses 
cheveux blonds bouclés répandus avec 
profusion sur ses épaules lui donnent une 
grande ressemblance » moins avec le Roi de 
Rome qu'avec le portrait qu'Isabey a fait 
de lui où il Ta vieilli peut-être à dessein. 

Napoléon plaisante quelques instants le 
docteur, et le congédie en le remerciant de 
Tempresssement qu'il a mis à venir offrir 
ses services. Mme VValewska parait à son 
tour, sortant de la maison. Depuis les jours 
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d*; Varsovie, elle a pris un peu d'embon- 
point, mais sa taille n'a pas souffert et sa 
ph3rsionomie ouverte et calme est demeurée 
nussi attrayante. Q.uant à sa sœur, âgée de 
dix-huit ans, elle a « une tète d'ange ». C'est 
une de ces enfants blondes dont la jeunesse 
a le parfum d'une âeur rare. La table est 
dressée sous les châtaigniers : le déjeuner 
arrive tout préparé de Marciana et le repas 
est plein de gaieté. Puis, la journée se passe 
en causeries et en promenades aux environs. 
Au diner, r£mpereur veut que Tenfant qui 
n*a point déjeuné avec lui, soit assis à ses 
côtés. Mme Walewska résiste, disant que 
son fils est trop turbulent, mais Napoléon 
lexige. Il n'a pas peur des espiègleries ; 
lui-même, en son enfaoce était très volon- 
taire et très diable. « Je donnais des coups 
à Joseph, et je le forçais encore à faire mes 
devoirs. Si j'étais puni par du pain sec, j'allais 
réchanger contre le pain de châtaignes de 
mes bergers, ou bien j'allais chez ma nour- 
rice qui me donnait des poulpettes. » 
L'enfant d'abord très sage ne tarda pas à 
s'émanciper et TEmpcreur lui dit: « Tu ne 
crains donc pas le fouet ; eh bien 1 je t*en- 
gage à le craindre. Je ne l'ai reçu qu'une 
fois, et je me le suis toujours rappelé. » 
Et il raconte alors son aventure ; comment, 
en son enfance, Pauline et lui se sout 
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moqués de leur grand'mère et comment ils 
ont été fouettés par Madame qui n'entendait 
point raillerie. « Mais je ne moque pas de 
maman, » répond Tcnfant avec un air tout 
contrit qui ravit TEmpereur. Il Tembrasse 
tendrement en lui disant : « C'est bien 
répondu. » 

Le soir tombe et, à 9 heures, les visiteurs 
repartent pour s'embarquer. L'iimpereur les 
accompagne jusqu'à la plage, et, en embras- 
sant son fils, on Tentend murmurer : 
« Adieu, cher enfant de mon cœur. » 
Mme Walewska, pour les frais de son voyage, 
emporte un bon au porteur de 61 ,000 francs 
sur le trésorier de TEmpereur et son arrivée 
à Naples est d'autant plus opportune que, 
par un décret du 1$ septembre, le Roi 
Joachim Napoléon va confisquer toutes les 
dotations constituées par le gouvernement 
français. Seule, elle obtient, par un nouveau 
décret du 50 novembre, une exception en 
faveur de son fils et une donation nouvelle 
aux mêmes conditions que l limpercur avait 
posées. Son séjour à Naples se prolonge 
assez pour qu'elle s'y trouve encore à la fin 
de mars 181 5. 

Malgré toutes les précautions prises, mal- 
gré l'arrivée et le départ à la nuit close, 
trop de gens avaient intérêt à être informés 
de ce que faisait l'Empereur pour que cette 
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aventure passât inaperçue. Les insulaires ne 
mauqucrent point de dire que 1 inconnue 
était Marie-Ix)uise ; le commissaire anglais et 
les espions dc^ Bourbons, mieux avisés, se 
doutèrent qu'il s'agissait d'une maîtresse. 
Mais ils voulurent voir de i aniour, alors 
qu'il n'y avait que de la tendresse et de la 
reconnaissance. La présence de Mlle Lac- 
zinska écarte toute idée de rapprochement 
intime. Si l'Empereur eut à l'île d'Elbe 
quelque passade, ce ne lut certes point avec 
cette prétendue comtesse de Rohan, vulgaire 
intrigante, qui y était, dit-on, venue faire 
on ne sait quelles réclamations et offres de 
services ;ce fut avec une femme beaucoup plus 
inconnue, Lise B..., la même qu il avait reçue 
trois ou quatre fois dans Tappartement de 
l'Orangerie de Saint-Cloud, et qui, de son 
propre mouvement avait rejoint Porto-Fer- 
rajo. Htait-elle mariée dès ce moment au 
colonel B... ou l'épousa-t-elle à l'île d'Hlbe? 
on ne sait trop ; mais, mariée ou non, son 
dévouement fut pareil et il est malheureux 
qu'on n'ait sur elle que si peu de détails. Elle 
ne se contenta pas de venir à Tile d'Elbe; en 
1815, on la vit arriver à Rambouillet, 
demandant, implorant que Napoléon lui 
permit de le suivre, dans le plus profond 
désespoir, lorsqu'il le lui refusa. Avec trois 
mille francs qu'on lui donna, elle passa, dit- 
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on, aux États-Unis, où elle espérait le 
retrouver. 

Nul ne semble avoir soup<;onné qu'à l'île 
d'Hlbe l'Empereur ait donné quelques ins- 
tants à cette femme. Par contre, on a souvent 

réédité de prétendues lettres qu'un misé- 

« 

table prêtre aux gages de M. le duc de Blacas 

avait falsifiées pour accréditer certaines 
calomnies. 

Il s'agissait de donner une sorte de base 

documentaire à ces anecdotes éditées par 
les pamphlétaires suivant lesquelles Napoléon 
avait été Taniant de ses sœurs, et, en dernier 
lieu de Pauline. Cela avait trainé dans les 
brochures qu'on voit à chaque révolution, 
surgir, toujours pareilles, pour insulter les 
souverains déchus... Histoire des Amours,., 
Les Nuits.., Les Scandales... , des titres sem- 
blables, de la boue et de Tordure qu'on ne 
rajeunit même point. Dix fuis, dans la 
captivité, Napoléon s'est expliqué sur ces 
injures. Il est inutile de s'y arrêter ici. 

A Tile d'Hlbe, Napoléon se trouvait en 
une crise à la fois morale et politique qui 
l'obligeait à la réserve la plus grande, 11 
connaissait assez Marie-Louise pour savoir 
que la moindre infidélité qu'elle apprendrait, 
savamment exploitée par son entourage, la 
blesserait au cœur. Il venait d'expédier le 
capitaine Hurault de Sorbéc, époux d'une 
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des femmes rouges, pour teuter d'approcher 
d*eUe à Aix-les-Baius, et de lui porter des 
paroles. Il venait de recevoir des indications 

qui pouvaient lui faire espérer une corres- 
pondance régulière. Le moment eût été mal 
choisi pour faire scandale. 

Le temps passe, tout le mois de septembre, 
sans lettre, sans communication quelconque 
qui lui parvienne. Il se détermine le 
lo octobre, à écrire à ce grand-duc de 
Toscane sur ramitié duquel il compte encore, 
et que, dès le 19 avril, il désignait à sa 
femme comme rintcrmédiaire naturel entre 
eux. Ce n*est point une supplique qu'il 
adresse, et au ton dont il parle à « Monsieur 
son frère et très clier oncle » on sent qu'il 
se souvient et qu*il s'imagine aussi que le 
ci-devant parasite de Compicgne doit se 
souvenir : « N'ayant point reçu de nouvelles 
de ma femme depuis le 10 août, ni de mon 
fils depuis six mois, je prie Votre Altesse 
Royale de me faire connaître si elle veut 
permettre que tous les huit jours je lui 
adresse une lettre pour l'Impératrice et 
m'envoyer en retour de ses nouvelles et les 
lettres de Mme la comtesse deMontesquiou, 
gouvernante de mon fîls. Je me flatte que, 
malgré les évémmenis qui ont changé tant 
(Tindividus, Votre Altesse Royale me conserve 
quelque amitié. Si elle veut bien ni en donner 
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Vassuraucc, fen recevrai une sensible consola- 
iion. Dans ce cas, je la prier ai. d'être favorable 
à ce petit canton qui partage les sentiments de 
la Toscane pour sa personne. Que Voire Altesse 
Royale ne doute pas de la constance des setiti- 
inents qit\He me connaît pour elle ainsi que de 
la parfaite estime et de la haute considération 
que je lui porte. Qu*elle me rappelle au sou- 
venir de ses enfants, » 

Non, ce n'est pas une supplique et Téga- 
litc de rang, la supériorité ancienne se fait 
sentir malgré tout, mais avec quelle habileté, 
q^ucllc ingéniosité, tout ce q^ui peut émou- 
voir cet homme, pourvu qu'il ait un cœur, 
est mis en œuvre! II ne s'agit que d'un 
service familial à rendre à celui qui se con* 
fesse malheureux, se reconnaît déchu, et 
qui, pour mieux l'attendrir, s'avoue presque 
le sujet de ce prince qui jadis a été entre 
ses courtisans les plus empressés. 

Kulle réponse. C'est que le drame s'est 
accompli et que la famille impériale d'Au- 
triche a eu la joie de déshonorer à jamais 
cette fille d'Autriche, impératrice des Fran- 
çais. Napoléon le sait ou l'ignore, mais nul 
ne peut dire qu'alors il l'ait su. Après une 
telle lettre écrite à un tel homme, il ne peut 
plus en écrire. On lui a pris sa femme, on 
lui a pris son fils. Les Bourbons ne paient 
pas la somme annuelle stipulée à Fontaine- 
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blcau. Il va être obligé de licencier sa garde 

et ne pourra pas mcinc opposer un semblant 
de résistance et se £aire tuer avec ses gro- 
gnards quand les roîs ordonneront sa dcpor- 
uiion en quelque iledeTOcéan, lesAçorcs, 
par exemple, que propose Talleyrand le 
13 octobre, parce que « c'est, dit-il, à cinq 
cent lieues d'aucune terre »• 

il faut qu'il meure, qu'il se laisse assassi- 
ner par ks bandits que soudoie Brulart, ou 
enlever par les roîs que Talleyrand conseille. 
Il préicre risquer la suprême partie avec la 
France et pour la France. Le retour est 
décidé. 
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Au jour de Tan de 1815, Napoléon avait 
reçu une lettre de Tlmpératrice, qui lui 
donnait des nouvelles de son fils, disait 
qu*il était charmant, que bientôt il pourrait 
écrire lui-même à son père. Comment, pour- 
quoi, cette lettre? On ne sait. Un remords 
peut-être. Qiioi qu'il en soit, elle mainte- 
nait le lien, semblait lui prouver que Marie- 
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Louise n*avait nullement renoncé à le 

rejoindre; que, si clic se taisait, c'était par 
contrainte. 11 suffisait qu'elle redevint libre 
pour qu*elle se hâtât d*accourir. Il suffisait 
que Napoléon eût un troue à lui oô'rir pour 
que ses geôliers lui rendissent sa liberté. 
Aussi, à peine l'Empereur est-il à demi 
rassuré sur son entreprise que, de Lyon, le 
12 mars, il s'empresse d'avertir Marie- 
Louise. Mais comme elle avait fait antérieu- 
rement pour les lettres qui lui avaient été 
adressées de l'île d'Elbe» elle remet le billet 
qu'elle reçoit aux mains de son père et 
celui-ci le communique aux plénipotentiaires 
alliés. Nulle réponse. 

Dès son entrée à Paris l'Empereur a rétabli 
presque sur le pied ancien la maison de 
rimpératrîce et il a donné des ordres pour 
que les appartements soient remis en état. 
Dix jours après, le i*' avril, il écrit à 
l'Empereur d'Autriche, « Monsieur mon 
frère et très cher beau-père », une lettre 
officielle où il réclame « l'objet de ses plus 
douces affections, son épouse et son fils ». 
« Comme, dit-il, la longue séparation que 
les circonstances ont nécessitée m*a fait 
éprouver le sentiment le plus pénible qui ait 
jamais affecté mon cœur, une réunion si 
désirée ne tarde pas moins à Timpatience de 
la vertueuse princesse dont Votre Majesté a 
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uni la destinée à la mienne. » Et il termine 
ainsi : « Je connais trop les principes de Votre 
Majesté, je sais trop quelle valeur elle 
attadie à ses affections de famille pour 
n'avoir pas Theureuse confiance qu^elle sera 
empressée, quelles que puissent être d'ailleurs 
les dispositions de son cabinet et de sa poli- 
tique, de concourir à accélérer l'instant de 
la réunion d'une femme avec sou mari et 
d'un fils avec son père. » 

Nulle réponse. Devant ce silence opposé 
aussi bien à ses lettres officielles qu'à celles 
dont il avait, avant leur départ, chargé offi- 
cieusement les diplomates autrichiens accré* 
dités près des Bourbons, Napoléon se con- 
firme dans l'opinion que la politique 
continue à paralyser Télan naturel de sa 
femme et il se décide à employer, pour 
parvenir jusqu'à elle, des voies secrètes. Il 
expédie à Vienne des agents qu'il choisit 
parmi les mieux à même d'arriver jusqu'à 
Talleyrand et jusqu'à l'Impératrice: Flahaut 
et Montroud. Montroud seul perce les lignes ; 
mais, lorsqu'il s'ngit de remettre à Marie- 
Louise le billet dont il est porteur, Meneval, 
l'ancien secrétaire du cabinet de 1 Empereur, 
qui, devenu en 1813 secrétaire des comman- 
dements de rimpératrice, l'a suivie en Au- 
triche, s'interpose. Il sait où en sont les 
choses avec Neipperg et c'est rendre service 
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k rHmpereur que de brûler le billet qu*il si 

CCI il à sa ictnme. Mciicval n'ose pourtant 
point écrire directement la vérité, il com- 
prend quel coup il portera à son maître : 
c*est par une lettre anonyme, d*une écriture 
déguisée, qu*il s'imagine d'avertir quelqu*un 
dont il sait l'invariable fidélité : Lavallette. 
L'Empereur en a connaissance, mais Laval- 
lette doute, se persuadant qu'une telle missive 
anonyme peut être un coup de la politique 
autrichienne. Comment Napoléon ne doute- 
rait'il pas aussi ? 

On va être édairci : Ballouhey, secrétaire 
des dépenses des deux Impératrices, un 
honnête homme et sur la fidélité duquel on 
peut compter, est en route, venant de Vienne 
par Munich où il doit prendre les instruc- 
tions du prince IZugène. L'Empereur est si 
impatient de le voir qu'il donne ordre que, 
de Belfort, on lui télégraphie son passage et 
qu'il fait mettre à son domicile, à Paris, un 
planton qui, au débotté, l'amènera droit k 
l'Élysée. Ballouhey arrive le 28 avril et 
l'Empereur le retient deux heures pleines : 
mais, s'il tire de lui des notions utiles dont 
le Prince Eugène l'a chargé, il n'obtient pas 
la pleine lumière sur ce qui lui importe le 
plus. Baliouhey, comptable d'une scrupu- 
leuse exactitude, attaché jusqu'au fanatisme 
à Joséphine, puis à Marie-Louise, est d'une 
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nature trop timorée pour oser affirmer ce 

qui, à Vienne, est le secret du Congrès, de 
la Cour et de la Ville tout entière. 

11 faut attendre Meneval qui, renvoyé de 
Vienne, arrive enfin douze jours plus tard. 
Cette fois, plus d'illusion possible. C'est 
Marie-Louise qui en-se mettant, le 12 mars, 
par une lettre officielle, sous la protection 
des Puissances, a provoqué la déclaration 
furibonde signée le 13 par les plénipoten- 
tiaires alliés. En recompense, Ncipperg a été 
nommé son maréchal de Cour. C'est elle 
qui, le 18 mars, a consenti & livrer son fils, 
immédiatement séparé de sa gouvernante, 
Mme de Montesquiou, et de tous ses domes- 
tiques français. Êt, lorsque Meneval a pris 
congé d'elle, elle-même Ta chargé de dire à 
ri£mpcrcur « qu'elle ne prêterait jamais les 
mains à un divorce, mais qu'elle se flattait 
qu'il consentirait à une séparation amiable, 
que cette séparation était devenue indispen- 
sable, qu'elle n'altérait pourtant pas les sen- 
timents d'estime et de reconnaissance qu'elle 
lui conservait ». Elle est décidée, sa résolu- 
tion est irrévocable et son père lui-même 
n'aurait pas le droit de la forcer à retourner 
en France. 

Meneval dut ajouter d'autres détails plus 
intimes, car il n'était plus temps de cacher la 
vérité. Peut-être commençait la première de 
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CCS grossesses qui devaient peupler les avenues 
de fioig de bixards adultérins, titrés princes 
et qualifiés altesses pour la honte de la Mai- 
son d'Autriche. Lorsque Dubois, laccou- 
cheoT^ avait affirmé i Napoléon, après la 
naissjuicc du Roi de Rome, qu'un second 
cii£nit mettrait en péril les jours de Marie* 
Louise, l'Empereur, quelque désir qu'il eût 
d*nne postérité nombreuse, d'un second fils 
pour occuper le trône dltalie, se Tétait 
tenu pour dit : M. de Xeipperg n^eut point 
de ces scrupules et prouva diverses fois 
comme le baron Dubois avait pu se tromper. 

Si, dans Tintimité de son cœur, Napo- 
léon n'avait plus le pouvoir de conserver le 
moindre doute, au point de vue politique, 
il était nécessaire que la nation ne connât 
point la vérité et qu'elle gardât sur l'Impé- 
ratrice les illusions que TEmpereur lui suppo- 
sait. Un an auparavant, il estimait que rien 
n'était plus propre à émouvoir les peuples 
que la pensée de cette femme et de cet 
enfant confiés à la France; aujourd'hui, la 
captivité où on les tenait, cette séparation qui 
violait toutes les lois divines et humaines, 
cet attentat à la (bi conjugale et à Tamour 
paternel commis par les rois armés pour réta- 
blir en France le régime des bonnes mœurs, 
lui semblait de nature ù soulever tout ce 
qu'il restait de généreux dans les cœurs 
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d'hommes et de patriotes. La douleur que 
rimpératrice a éprouvée lorsqu'on Tarracha 
il son devoir, les trente nuits qu'elle a passées 
sans dormir en 1 814, la prison réelle qu'elle 
subit, le traité de Fontainebleau violé par 
les rois qui lui ont arraché sa femme et son 
fils, l'indignation de la vieille reine Marie- 
Caroline disant à sa petite-fille : « On t'cm- 
péche de sortir par les portes, sors par la 
fenêtre et va retrouver ton mari » , le roi de 
Rome — il dit à présent le prince Impérial 1 
— séparé de sa mère, Mme de Montesquiou 
chassée, tremblant sur Texistence de son 
pupille, il veut que Meneval raconte tout, 
dans un rapport tout prêt « si la Chambre 
fait une motion pour le Roi de Rome. » La 
Chambre !... 

Pas une fois, durant les Cent- jours, pas 
une fois durant ses six années d'agonie, une 
parole d amertume ou seulement une parole 
de blâme n*est sortie de sa bouche contre 
cette femme : toujours des mois d'allcction, 
de douceur et de pitié. Toujours son sou- 
venir lui revient à Tesprit paré de jeunesse 
et de fraîcheur. C'est la franchise, c'est la 
loyauté mêmes. « C'est l'innocence et tous 
ses attraits. » Il n'est pas un de ses compa- 
* gnons de captivité qui ne rapporte les 
mêmes conversations, presque dans les 
mêmes termes. Dans les journaux, apprend- 

46 
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il quelque accident qui lui soit survenu, il 
se fait expliquer Tarticle jusqu'à trois fois. 
Un bâtiment d'Europe jette-t-il laucre dans 
la rade de James-Town, il se persuade qu'il 

va recevoir une lettre de rimpcratrice et il 
passe tout le jour , inquiet et nerveux, sans 
travailler. Lui eulcve-t-on un de ses servi- 
teurs. Las Cases ou O'Meara, c'est d*abord à 
Marie-Louise qu'il songe à l'adresser, 
remettant, par exemple, à son chirurgien ce 
billet : « S'il voit ma bonne Louise, je la 
prie de permettre qu'il lui baise les niaius. » 
Dans son testament, le 5 avril 182 1, il écrit 
cette phrase : « J'ai toujours eu à vie louer 
de ma très chère épouse V Impératrice Marie- 
Louise. Je lui conserve jusqu au dernier moment 
la plus tendres sentiments. Je la prie de veiller 
pour garantir mon fils des épreuves qui envi- 
ronnent encore son enfance, » Et ce n'est pas 
assez : ce n'est pas assez, sur cette modeste 
garde-robe qui fait à présent sa fortune, que le 
legs de ses dentelles; c'est, le 28 avril, sept 
jours avant sa mort, son cœur même qu'il 
veut qu'Antommarchi arrache de son corps : 
«r Vous le mettre^, dans Vesprit-de-virt, vous h 
portere:^ à Parme à ma cbère Marie- Louise^ 
vous lui direi que je Vai tendrement aimée, 
que je n'ai jamais cessé de l'aimer. Vous lui 
raconterez tout ce que vous avex^ vu, tout ce qui 
se rapporte à ma situation et à ma mort,,, » 
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£n vérité, Hudson Lowe a bien fait 

d'obliger Aiitommarchi à placer dans le cer- 
cueil le vase d'argent qui contenait le cœur 
de Napoléon. Qu'en eût fait M. de Neip- 
perg? 

Au moins, à défaut de cette femme, cette 

étrangère, d'autres, et peu importe d'où elles 
venaient, de France, d'Irlande ou de Pologne, 
ont, aux derniers jours de gloire, dmnnt ce 
court règne de trois mois, entouré THmpe- 
reur de leur beauté fidèle, réjoui son cœur 
de leur entiiousiasme, et se faisant par 
dévouement, même celles qui étaient le moins 
préparées pour la politique, ses espionnes et 
ses avertisseuses, ont, avec leur instinct plus 
qu'avec leur raison, fourni des conseils qui 
eussent mérités d'être suivis. Ainsi George 
au sujet de Fouché ; ainsi Mme Pellapra, qui 
s'est hâtée de revenir de Lyon, et qui, elle 
aussi, surprend certaines démarches du duc 
d'Otrante ; ainsi Mme Walewska, qui est 
accourue de Naples et qui, dès son arrivée, 
est reçue avec son lils à l'Élyséc, apporte 
des paroles de la part de Murât. Mme est 
la première à se présenter à THnipereur, et, 
reprenant d'autorité son titre et son rang de 
dame du Palais, elle est des fidèles du 
20 mars, de celles qui, dans les salons illu- 
minés des Tuileries, attendent impatiem- 
ment le revenant de l'île d'Elbe. Et bien 
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d'.iuircs. Mme Dulauloy, Mme Lavallette, 
Mme Regnauld de Saiut*Jean-d*Angély, 
Mme de lij.uivau, Mme de Turcnne, se dis- 
putent de le voir et de lui plaire. ^ ce 
montent, sur quelques-unes des femmes de 
France, sur ces létes charmantes et parées 
pour l'amour, passe ce sou£Be divin qui fait 
les liéroïues et les martyres, qui inspire des 
actes suprêmes de dévouement et de courage, 
qui met les âmes de niveau avec les périls 
les plus inattendus. 

On le vît bien durant toute cette période ' 
sinistre, qui relient justement le nom de 
Terreur Blanche, et dont on essaye en vain, 
aujourd'hui, de pallier les atrocités : les 
femmes, ces femmes de l'Hmpire, qui avaient 
fait rornement etla joie des fêtes impériales; 
ces femmes d'élégance et de grâce, les plus 
dépensières et gâcheuses qu'on vit jamais, 
monuèrent alors, au milieu de la lâcheté 
universelle des hommes, un courage, une 
énergie, une présence d'esprit qui les immor- 
talisent. Aux Tuileries durant les Cent-Jours, 
à Mahuaison après Waterloo, elles avaient 
déjà prouvé comment elles savaient affirmer 
leur foi et honorer le malheur. 

Et ce ne sont point seulement des connues, 
des célèbres, mais des ignorées et des 
obscures, comme cette femme qui, à la revue 
des Fédérés, s'approche de l'Empereur et lui 
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remet une pétition, un rouleau de papier 
soigneusement ployé : lorsqu'il ouvre le 
rouleau, il s'en échappe vingt-ci nvj billets de 
mille francs. Et celle-ci qui, le 23 juin, la 
veille du jour où Napoléon va quitter 
rËlyséc pour Mahnaison, écrit au valet de 
chambre de l'Empereur en l'invitant à se 
rendre à 1 église Saint>Philippe du Roule, 
pour une communication importante. Mar- 
chand va au rendez-vous, trouve à la place 
indiquée une femme en prières, à demi 
voilée, pas assez pour dissimuler ses traits 
d'une rare beauté. 11 s'approche et lui 
demande en quoi il peut la servir. Elle 
reste un instant sans répoudre, i^uis, avec un 
extrême embarras, elle dit que les malheurs 
de riinipereur l'ont émue profondément, 
qu'elle voudrait le voir, le consoler, 
Fadmirer. Napoléon, à qui cette prière est 
rapportée, sourit et répond : « Cest une 
admiration qui peut mener à une intrigue, 
il n'y faut pas donner suite. » Mais rolîVc 
naïve de ce cœur, en ce jour, à cette heure, 
le touche assez pour que, plus tard, à 
diverses reprises, il parle de l'inconnue de 
Saînt-Phîlippe du Roule. 

Trouva-t-il au. moins, dans la captivité, 
quelque femme qui lui apportât cette sorte 
de consolation que seule la femme peut 
donner à l'homme ? On sait ses )tu% enfan- 
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lias avec miss Elisabeth Balconibe dans son 
séjour à Briars ; on devine quelque habitude 
prise avec une femme à qui sa conduite sous 
l*Enipire semblait devoir interdire à jamais 
de rapprocher, et qui, deux fois divorcée, 
chassée de la Cour, avait, par le simple fait 
de son mariage, amené la disgrâce de son 
troisième mari. Mais si les libcralités testa- 
mentaires que TEmpereur lui accorda 
donnent quelque poids aux rapports des 
commissaires étrangers; si, vraisemblable- 
ment, la présence de cette femme fut l'occa- 
sion de la discorde qui se mit entre les com- 
pagnons de TEmpereur, si son départ mar- 
qua encore une de ces étapes douloureuses 
qu'il fallait que Napoléon parcourut, on sait 
encore sur cette partie du drame de Sainte- 
Hélène trop peu de choses pour y pouvoir 
insister. La femme y joua son rôle : voilà 
tout ce qu*on peut dire. 



Comment en seraît-il autrement? Napoléon 
a quarante-sept ans à peine quand il arrive 
à Sainte-Hélène, cinquante-et-un ans quand 
il meurt. A Sainte-Hélène, hormis quelques 
mulâtresses esclaves, point de femmes pour 
cette quantité d'hommes qui, brusquement, 
y arrivent. On se les arrache. Officiers de la 
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suite de TEmpereur, commissaires étrangers, 

officiers anglais de terre et de mer, tous 
courent éperdus à k suite des quelques 
jupons qu'on voit dans l'île. Duels, provo- 
cations, querelles incessantes : la femme est 
la grande affaire, presque Tunique. Quel 
beau champ à exploiter pour uuc intrigante 
sans scrupules 1 



A côté de celle-ci, courtisane émérite, que 
rintérèt conduit à Rochefort et que l'intérêt 
maintient à Sainte-Hélène, une autre iemnie 
se rencontre, vraiment digne, celle-là, 
d'admiration : Mme la comtesse Bertrand. 
Heureuse mère, heureuse épouse, elle trouve 
dans le devoir accompli la satisfaction de sa 
conscience. A Paris, par sa naissance, par 
ses-parentés avec les Fitz-James, elle serait 
des premières à la Cour et à la Ville. Elle 
vit dans une maison, une cahute plutôt, 
infestée de rats, à portée de Tlimpereur, sans 
avoir même la consolation de le soigner et 
de lui être utile. Elle est là jusqu'au bout, 
belle, sensible et grave, gardant en matrone 
romaine l'intégrité de son honneur, appa- 
raissant, en ce dernier cortège qui mène le 
captif enfin expiré jusqu'à la vallée du Géra- 
nium, pareille à une statue de la Douleur et 
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c'est elle, une Anglaise de naissance, qui, 
seule femme, pleure sur celui que l'Angle- 
terre a assassine. 
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XVIIl 

Napoléon el V Amour 

Ht maintenant, quelle opinion peut-on se 
faire et garder de Napoléon /éministe? 

Elle est double. Ici, le physique seul; In, 
le physique et le moral réunis et le moral 
primant le physique. 

Des aventures banales où le physique seul 
est en jeu, on n'a rien caché; et ce n'est pas 
qu'on puisse tirer des vues particulières sur 
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son caractère, mais en les taisant, on aurait 
donné à penser qu'elles en eussent fourni de 
défavorables. Parce qu'il était Napoléon, son 
akôve n'a pu conserver de secrets; quelque 
soin qu'il ait pris pour rendre mystérieuses 
CCS rencontres de linsarJ, les dames du Palais, 
les femmes de chambre, les aides de camp, 
les valets de chambre, sans cesse à l'affût des 
événements les plus insigni liants qui se pro- 
duisaient dans le château, en ont tenu 
registre. Autour des Tuileries, quiconque 
vivait dans la zone gouvernementale, solli- 
citait des faveurs, ou chassait simplement 
aux nouvelles, a de même mentionné en ses 
cahiers ce qu*il parvenait à apprendre; et 
comme tout ce que Napoléon a touché s'est 
fait histoire, comme il n'est rien de ses 
moindres actions, des moindres accidents 
de sa santé qui n^intéresse l'humanité; 
comme, depuis cent ans, le monde ne 
s'est guère passionné que pour lui, tous ces 
témoignages plus ou moins authentiques ont 
trouvé créance; les pamphlétaires y ont 
puisé à pleines mains pour appuyer leurs 
thèses, et bien des opinions erronées se sont 
accréditées. Le seul moyen que Ton ait pour 
les réfuter, c'était d'établir les faits, c'était de 
rapporter toutes celles de ces aventures qui, 
racontées par pliisieurs témoins dont les 
narrations concordent, présentent desgaran- 
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ties d'authenticité suffisantes. S'il en est 
qu'on a négligées, ou qu'on a seulement 
indiquées, quoiqu'elles soient probables, c'est 
qu'elles n'avaient été relevées que par un 
seul chroniqueur, et que Ton n'avait pu en 
découvrir nulle preuve documentaire; c'est 
aussi qu'elles étaient à ce point ordinaires et 
communes qu'elles n'eussent été qu'une répé- 
tition sans intérêt de faits déjà exposés. 

Que signifient ces aventures? Qiie Napo- 
léon est un homme : il a trente ans en 
1799; il a quarante ans en 1809, et il n'a 
point fait vœu de continence. Les femmes 
s'offrent au moindre désir qu'il témoigne ou 
qu'on témoigne pour lui. 11 les prend, très 
souvent par besoin, quelquefois par volupté, 
mais sans qu'il en éprouve jamais une 
fatigue cérébrale, sans qu'il en reçoive une 
distraction pour son travail. De ces femmes, 
nulle qu'il ait corrompue. S'il en est qui 
soient vierges, ce sont des vierges expertes 
et qui font elles-mêmes marché de leur vir- 
ginité. — Encore, est-on bien sûr qu'il s'en 
trouverait ? 

De fait, qu'elles aient un mari ou qu'elles 
n'en aient point, qu'elles soient au théâtre 
ou qu'elles tiennent à la Cour, ce sont des 
filles. Elles cherchent de l'argent pour le 
plaisir qu'elles donnent, il les paye. Partant, 
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quittes. Nulle sensualité : la sensualité 
n*existc que où commence le raffinement de 
la volupté. Lui, va droit au fait, naïvement, 
et ne perd pas de temps aux mignardises. 
Ou le dit brutal, parce qu'il est pressé. Il en 
est là comme à ses repas et, s'il donne une 
satisfaction à ses sens, c'est qu'ils l'exigent, 
que leur emploi a été prévu, ou que l'occa- 
sion s'en présente, nullement qu'il l'ait 
recherchée, qu*il y ait pensé, qu'il en ait 
révé, q{]*î] se soit fait des habitudes de plaisir 
ou qu'il se soit créé de factices besoins. 

Cela est-il conforme à la morale? Quelle 
morale? Si elle varie selon les latitudes, 
combien plus selon les époques ! 

l'our juger les hommes de l'Empire, — 
et, bien plus, r£mpereur! — avec la morale 
hypocrite et étriquée des bourgeois contem- 
porains, il faudrait d'abord leur douuer 
l'existence de cette bourgeoisie. Or, dans la 
vie qu'ils mènent réellement, cette vie pro- 
menée dens les quatre coins de l'Europe au 
milieu des balles et sous les boulets, cette vie 
de perpétuelles chevauchées avec la mort 
en croupe, si quelques-uns, hors de la vue 
de riimpereur, traînent à leur suite des 
maîtresses, la plupart ne s'en soucient point 
et, en campagne, sous leurs harnais de 
bataille, restent chastes. Après une longue 
guerre, au retour, ou dans une ville conquise. 
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s'il arrive qu'un torrent de passion brutale 
les emporte et les rue sur une femme, quelle 
que soit la femme, de même que à des jours 
crevant de fiiim ils se jettent sur un croûton 
de pain moisi, est-ce à dire qu*ils sont immo- 
raux, et le bourgeois le plus réputé pour sa 
moralité n'est-ii pas cent fois moins conti- 
nent que n'est le plus débauché de ces 
hommes ? Ne faut-il donc pas, pour le mé- 
tier auquel ils se sont adonnés par goût et 
qu'ils coutinuent par ambition, qu'ils soient, 
d*origine et de nature, des spécimens hors 
pairs d'humanité brutale et primitive? 
N'ont-îls pas dû, par carrière, développer et 
exaspérer toutes les facultés sauvages de com- 
bativité et, par suite, d'animalité? N'ont-ils 
donc point, parce qu'ils sont soldats, les 
mêmes besoins, les mêmes goûts, les mêmes 
appétits que les autres hommes, et doivent- 
ils, par scrupules de monogamie, demeurer 
constamment fidèles à réponse constamment 
absente ? 

Quelques-uns Tout fait et il en est des 
preuves singulières : il est dans ce temps 
d'admirables exemples d'amour unique 
donnés par des hommes de fer dont le cœur 
a la délicatesse fidèle qu'on eut prêtée au 
Grand Cyrus; mais, pour la plupart, ces 
distractions de bivouac, ces passades de gar- 
nison ne comptent pas, — de même que ne 
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comptent point, à Paris, les infidélités d'une 

heure qu'ils se permettent et qu'ils cachent 
si soigneusement qu'il faut leur mort pour 
les révéler. Ils n'en gardent pas moins, près 
de cette animalité qu'il faut satisfaire, des 
côtés singuliers d'ingénuité sentimentale et 
de tendresse conjugale. Pour la femme qu'ils 
ont, tous ou presque tous, épousée par 
amour, avec un désintéressement absolu, rien 
de trop beau, rien de trop riche, rien de trop 
merveilleux. Pour satisfaire ses désirs, ils 
pillent l'Europe et ils en jettent les dépouilles 
à ses pieds. Pour contenter ses caprices, des 
patiences, des diplomaties, des empresse- 
ments qui feraient sourire s'ils n'attendris- 
saient. 

Pour la générosité, pour les soins à rendre 
à sa femme, pour les lettres, pour les cadeaux, 
pour la prodigieuse fortune qu'il lui fait, à 
coup sûr Napoléon ne se laisse vaincre par 
aucun d'eux. Mais son sentimentalisme à lui 
est d'autre origine et d'autre essence que le 
leur. 

Eux, qui n'ont pu recevoir Je leur nature 
OU garder de leur éducation aucun scrupule, 
s'en sont fait d'honneur : un honneur de 
soldats qui diâère par des côtés de celui que 
Montesquieu attribuait aux gentilshommes, 
bien qu'ils tiennent, eux, que l'épée lésa fait 
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leurs égaux. Ils ne peuvent pourtant cher- 
cher des règles à cet honneur en des temps 
tout proches et ne se soucient guère de 
prendre pour leurs modèles des Lauzun ou 
Tilly : ils détestent encore ceux qu'ils ont 
remplacés et, s'ils prétendent à être gentils- 
hommes, c'est qu'ils se tiennent égalisés aux 
ancêtres des plus nobles. Qu'étaient ces 
ancêtres? Les chevaliers croisés — et c'est 
cela qui explique l'immense succès qu'obtient 
sous l'Empire ce qu'on a appelé genre trou- 
badour. D'où vient la répercussion ? list-ce la 
littérature qui crée dans les esprits le mouve- 
ment troubadour} — sont-ce, au contraire les 
tendances sociales qui le déterminent? — peu 
importe. Ce qu'il iaut voir, c'est que jamais 
l'art et la littérature n'ont mieux répondu à 
ce que la société attendait d'eux, n'ont 
exercé sur les mœurs plus d'intiuence et que 
cette influence a été d'autant plus vive que 
les esprits qui la subissaient étaient, d'origine, 
moins cultivés. 

Dans le genre troubadour auquel, dès 
1806, tout est tourné en France : roman, 
histoire, théâtre, tableaux, costumes, il s'agit 
moins du troubadour que de celui dont le 
troubadour chante les exploits : du chevalier ; 
le chevalier qui professe le culte de sa dame ; 
qui, pour les exploits qu'il accomplit en 
Terre-Sainte : lidèles occis, dragons domptés, 
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villes emportées, se pare d*une écharpe à ses 

couleurs et se tient assez payé par un regard 
d*elle. Les guerriers de r£tnpire font tous 
clîori pour se modeler sur ce chevalier idéal 
et imaginaire. S*ils ne ceignent point 
récliarpe aux couleurs de la dame de leurs 
pensées, combien ont, à leur épée, uue dra- 
gonne qui a été brodée par des mains chères, 
combien portent sur leur cœur un portrait, 
se parent aux jours de bataille de quelque 
babiole donnée par la tomme aimée ! 

Sans doute. Napoléon suit moins que 
d'autres le courant troubadour. Il n*y cède 
point comme son bcau-ôls Eugèue, comme 
certains de ses maréchaux : néanmoins, 
latmosphère ambiante n'est pas, à la fin, 
sans agir sur lui et on pourrait dans ses 
rapports avec Marie-Louise, relever certains 
détails qui le prouveraient sans réplique. 
Mais ce n'est c^U d la iiii de l'Empire, alors 
qu'uu sentiment, qu*il n'a point éprouvé non 
plus encore, fait son apparition pour primer 
et eHacer tout autre. 

Jusque-là, le sentimentalisme qu'il éprouve 
ne doit rien à la littérature nouvelle; mais 
beaucoup, sinon tout, à la littérature d'hier. 
La formation sentimentale de Napoléon, c'est 
Rousseau qui Ta faite, Rousseau seul. Âu 
témoignage de Joséphine elle-même, il a 
aimé trois femmes : elle, Madame *** et 
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Mme Walewska. Qu'on reprenne ses lettres 

à Joscphinc, c'est du Rousseau ; qu'on 
reprenne ses lettres à Mme Walewska, c'est 
du Rousseau. Ht que dire des conversations? 
N*y retrouve-t-on pas le ton des premiers 
écrits de jeunesse du lieutenant Buonapnrte, 
et les mêmes mots, les mêmes phrases par 
lesquels, à Valence, il plaignait sa solitude 
et sa pauvreté? N'est-ce pas de la même âme 
qu'elles coulent, ces pensées sur Tirréalisable 
et sur le néant de la vie? N'est-ce pas la 
même souffrance qui, à trois reprises, lui 
inspire les mêmes léves ? Élève de Roussc.ui, 
s'est'il à ce point imprégné de la pensée du 
maître qu'il l'ait fait sienne et que lui, qui a 
tout tenté et tout obtenu, même l'impossible, 
dans l'ordre des faits, ne rencontre qu'ini> 
puissance, négociation et dégoût dans Tordre 
des sentiments? Ou bien, tout en voyant 
du Rousseau à la source de ses sentiments et 
dans la forme qu'il leur donne, faut- il penser 
que son tempérament moral s'est développé 
dans ce sens et que la littérature n'y est plus 
pour rien? En cette recherche de la femme 
qui l'aime pour lui-même, qui ne soit qu'à 
lui, qui ne pense qu'à lui, qui entretienne 
avec lui un continuel échange de tendresses, 
il est certainement de bonne foi; mais 
jusqu'à quel point obéit-il à ses souvenirs 
littéraires, jusqu'à quel point se contraint il 
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pour éprouver des sensations qu*il croit 

d'uuc cspccc rare et nouvelle? 

Ce qui peut donner à penser qu*il force 
ici sa nature, c'est qu'il s'en lasse bientôt. 
11 D*en reçoit pas le plaisir qu'il en atten- 
dait; il trouve la femme qu'il aimait ou 
qu'il croyait aimer iulcrieure à l'idéal qu'il 
s*est forge. Un incident le met en soupçon 
et k fait cabrer. Tout casse. Le sentimental 
qu'il est d'éducation s'est retrouvé en face 
de 1 homme pratique et positif qu'il est de 
nature ; mais, dès qu'il peut, il court à une 
expérience nouvelle, il s'y empresse et s'y 
complaît, il s y délasse et, cette fois, il eu 
jouit pleinement. 

Pour un homme tel, ce qui est surpre- 
nant, c'est la fidélité non des sens, mais du 
cœur. 11 trompe Joséphine, il a des maî- 
tresses, des vraies, de celles qu'il aime sin- 
cèrement, profondément, avec qui il parcourt 
sans se lasser toute la gamme des enfantil- 
lages du sentiment, et, à côté, en un coin 
à part, il conserve, pour celle qui a été la 
première en sa vie, une tendresse si grande, 
un tel désir, une si réelle affection qu'il 
oublie tout ce qu'elle a pensé, dit et fait 
contre lui, il ne le pardonne pas : il 
l'abolit. 
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Cette existence dont il n'a pu manquer 
d'être instruit, où il trouve ce qui devrait le 
révolter le plus, des amants, de la vénalité 
et des dettes, il n'en a gardé nul souvenir. 
Il sait seulement que cette femme qu'il a 
élevée à être la première de 1 Europe, qu'il a 
appelée au trône, qu'il a fait sacrer par 
un pape, qu'il a associée aux plus 
inouïes des destinées, est la grâce même, 
l'élégance personnifiée : il lui prête des 
qualités et même des vertus ; il la pare de 
tous les dons qu'un amant passionné peut 
attribuer à sa maîtresse et, s'il lui reproche 
sa prodigalité, n'est-ce pas encore un moyen 
de montrer comme il l'a aimée, puisqu'il 
lui a donné les moyens d'y satisfaire ? 

Ce qu'est cette femme au naturel, cette 
femme sur laquelle il jette un manteau 
d'immortalité en accréditant sur elle une 
légende toute d'imagination, il l'ignore si 
profondément que, s'il trompe la postérité, 
c'est parce qu'il est trompé lui-même. 
Jusqu'à la fin, * jusqu'à la mort, il persiste 
en son illusion et, à Sainte-Hélène, il a 
toujours devant ses yeux, dans son cœur, 
dans ses sens, la Joséphine qu'a vue pour la 
première fois le général Vendémiaire dans le 
^ petit hôtel de la rue Chantereîne, la José- 
phine de Milan et de Mombello, la femme 
qui, la première, la seule peut-on dire, a 
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déchaîné en lui Torage des passions et lui a 

fait connaitrc et goûter l'amour. 

Maitresse, celle-là : car c'est d'un amour 
d*amant qu*il Ta aimée, d*un amour irres- 
pectueux, qui ne sait point se contraindre, 
qui exige d'être satisfait sur Theure, qui ne 
craint pas les fâcheries, qui trouve du plaisir 
au revciicz-y, qui lait volontiers l'aveu des 
infidélités; qui, sur la fin, est comme la 
camaraderie avec une vieille maitresse, avec 
les demandes d*appui' pour les ruptures, avec 
les confidences hasardées, et tout le traîntrain 
de la vie libre et saus géne. C'est à ce point 
Tamour pour une maîtresse que, à chaque 
évolution de sa destinée, il sent mieux que 
sa fortune lui commande de rompre cette 
liaison qui, à ses yeux, n'est point un 
mariage; il comprend que cela ne peut 
durer éternellement, qu'il faut qu'il fasse 
une iin, qu'il s'établisse. £n sa superstition 
de conscience, il ne se tient point marié, 
puisqu'il n'a point passé par l'église ; ou 
que si, sur le tard, après huit ans il a paru 
devant un prêtre, c'est par contrainte. Le 
contrat tel quel, il le tiendrait pour valide 
si un enfant était né. Alors l'engagement 
serait formel. Mais point d'enfant, point de 
contrat. Et lorsqu'il la quitte, il la traite 
encore eu maitresse, la consolant par un gros 



Digitized by Google 



NAPOLLON li 1" l'aMOUR 383 



tas d'argent, lui faisant la vie l.irge, opu- 
lente. 

On peut se demander, malgré toutes les 
faiblesses que Napoléon a eues pour cette 
femme ; malgré son cuipressemeut à la 
combler, à adopter ses enfants, à élever sur 
des trônes ses nièces et ses cousines, s'il la 
jamais tenue, elle comme de sa famille^ tant 
est dilTéreut le sentiment qii ii a pour elle de 
celui qui se développe en lui dès qu'il a 
épousé Marie-Louise et surtout dès que 
Marie-Louise l'a rendu père. Alors r esprit 
conjugal Tenvahît, le domine, l'absorbe. 
Certes, il n'a jamais aimé Marie-Louise de 
passion comme il a aimé Joséphine. Jamais 
pour lui elle n'a été la maîtresse ; mais dès 
le début, pour lui elle a été 1 épouse. Point 
d'infidélités alors, ou, sî*l s'en permet, elles 
sont si soigneusement cachées et si obscures 
tout ensemble qu'elles témoignent mieux du 
respect extérieur qu'il entend garder à la 
foi promise. Nulle confidence suspecte, nul 
divertissement qu'il prenne en dehors de sa 
femme. On est réduit, lorsqu'il néglige 
d'aller lui-même mettre ordre à ses affaires 
d'£spagne, à se demander si l'obligation de 
quitter sa femme n'est point une des causes 
qui l'empêchent de partir. Tandis que, à 
Joséphine, il a refusé toute participation au 
gouvernement de TEnipire, il appelle Marie- 
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Louise k gouverner, il la fait régente: il lui 
découvre plus d'intelligence, plus d'esprit, 
plus de raison qu*il n'en accorde à ses vieux 
conseillers, à ses frères eux-mêmes. Ce n'est 
pas seulement parce qu'elle est la mère de 
son tils (^u*il la traite ainsi, bien que ce soit 
là la raison apparente, mais c'est qu'il 
éprouve pour elle c<ette sorte de respect 
conjugal qu'il n'a jamais eu pour Joséphine. 

Tandis que, avec celle-ci, il demeure 
toujours — même elle morte — iamani, 
avec celle-là il est toujours Vépoux. Avec 
Joséphine, c'est son éducation sentimentale 
telle que Rousseau l'a faite, qui domine. 
Avec Marie-Louise, c'est l'atavisme corse, la 
vieille tradition des montagnes qui reprend 
ses droits. Il y ajoute, mais seulement par 
surcroit et l'on peut dire par superfétatioii 
l'impression monarchique. Mais la qualité 
d'épouse est à ses yeux suffisante, dès qu'elle 
est sanctifiée et comme sulilimée par la 
qualité de mère. 

Il ne veut pas admettre que sa femme 
l'abandonne; il ne veut pas savoir qu'elle le 
trompe : elle est sa femme, et c'est assez pour 
la mettre au-dessus des communes tentations, 
lit, si puissant est chez lui l'esprit conjugal 
que, à Sainte-Hélène, il agit jusqu'au bout, 
jusqu'à la mort (témoin le testament) comme 
s'il ignorait ; et que lui, si jaloux de la femme 
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possédée qu'il se plaint amèrement du mariage 
de Mme Ornano, il n'a que des paroles 
de tendresse, de complaisance et d*affection 
pour sa femme, pour Marie-Louise. Serait-ce 
que, jusqu*â la fin, il prétend sauvegarder en 
elle cette loi monarchique qui fait une obli- 
gation de respect pour les têtes couronnées ? 
Serait-ce qu'il se plaît à se bercer d'une illu- 
sion suprême ou qu'il trouve aux fautes de 
l'Archiduchesse de particulières excuses, ou 
encore qu'il s'imagine que le secret qu'il 
n'avoue point en sera mieux gardé par 
riiistoire ? Peut-être quelque chose de tout 
cela entre-t-il dans son esprit ; mais, surtout, 
il veut ignorer, parce que cette feninic est 
répouse et que l'épouse ne peut faillir. 

Ainsi, en dégageant les brutalités physiques 
qui ne sont que des distractions passagères, 
on arrive à trouver en Napoléon une faculté 
d'aimer aussi grande que Test chez lui la 
faculté de penser et d'agir, et qui montre 
un amant et un époux aussi étonnants qu'ont 
pu être le guerrier et l'homme d'Etat. L'époux 

pour épargner le blâme de la postérité à sa 
femme, se contraint au silence et se condamne 

de 1815 à 182 T, à jouer une comédie étrange 
pour maintenir l'honneur de l'épouse. Il est 
fidèle, il est respectueux, il est tendre, il a 
des intentions craintives de jeune mari, et 
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tout en étant, car son tempe rament l'exige, 
d*une jalousie saqs bornes, il se domine 
assez pour n'en point avoir Tair tant que sa 
femme vit avec lui, pour affecter la confiance 
]a plus absolue alors que sa femme est séparée 
de lui par des océans, qu'elle Ta aban- 
donné et qu'elle le trompe. 

Pour Tamant, il est plus singulier encore 
par la puissance des sensations qu'il éprouve 
et si Ton peut dire par Tamativité qu'il 
développe. Il n*y a pas une des notes du 
clavier humain dont il ne s'essaie à jouer 
avec les femmes et surtout avec la femme 
qu'il aime en amant. Tantôt, c'est la fré- 
nésie sensuelle, la passion physique en ce 
qu'elle a de plus violent; tantôt, c'est la 
passion monile eu ce qu'elle présente de plus 
délicat et de plus suave. Rien ne lui échappe 
des sentiments ; rien ne lui en demeure 
étranger et, pour lui-même, en tant 
qu'homme et à son point de vue égoïste, il 
est l'amant par excellence. Pour les femmes, 
elles en ont jugé sans doute d'autre hçon et 
cet amant a pu leur faire éprouver de si 
singulières déplaisances qu'il est à présumer 
qu'aucune ne l'a aimé. Mais la femme n'ai- 
mera jamais l'amant en qui elle sentira le 
supérieur, le maître qui la voudra plier à sa 
volonté et se refusera à recevoir la sienne, 



Digitized by Google 



NAPOLÉON liï l/ AMOUR 387 



qui lui imposera ses sentiments et ne se 

conformera point à ses opinions. Qui donc 
sait jamais s'il est aimé et n'est-ce point 
beau déjà d*avoir joui pour soi de l'amour 
physique et de Tamour mental à un degré 
inconnu à la plupart des hommes et de 
toutes les façons dont un homme peut les 
éprouver ? 

Reste un point : époux ou amant, Napo- 

léon a-t-il subi, des i'emmes qu'il a aimées, 
des directions qui aient réagi sur sa politique ? 
les femmes ont-elles eu une influence sur ses 
idées et, par suite, sur ses actes ? D'influence 
directe, il ne semble point, pour les mai- 
tresses, pas même pour la femme ; mais que 
les impressions reçues des unes et des autres, 
cl il propos des unes et des autres, les con- 
versations tenues avec elles, les circonstances 
occasionnelles qui accompagnaient telle ou 
telle liaison,aicnt amené son esprit à conce- 
voir certaines idées nouvelles, à modifier 
certaines idées acquises, aient eu même sur 
sa vie une action certaine, cela ne saurait 
être discuté. 

Si fort aimée qu'elle ait été, Joséphine ne 
serait point sans doute au premier rang 
parmi celles qu'on peut retrouver à l'origine 
de certaines résolutions politiques. Si on a 
supposé que c'est elle qui l'aiguille à droite; 
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qui, en lui procurant un entourage à demi 
noble ramcnc par moment à sacrifier Tesprit 
de la Révolution aux traditions de Tancien 
régime, on se trompe, c'est bien lui qui le veut 
et c*cst bien lui qui recherche les aristocrates, 
quitte à être trahi, vendu, livré par eux. José- 
phine recrutepour lui, mais c'est par sou ordre ; 
Joséphine distribue des grâces, mais c^est 
qu'il s'imagine qu'elles en seront mieux 
reçues, qu'elles produiront meilleur effet. 
11 a le parti pris d'accorder à Joséphine les 
radiations d*émigrés, les restitutions de biens, 
et toutes ces faveurs avec lesquelles il croit 
obliger à la reconnaissance, au moins à la 
neutralité, les gentilshommes et les grandes 
dames : mais le point est arrêté dans son 
esprit, car, à moins de surprise, il ne se 
laisse implorer que pour des faveurs qu'il est 
décidé k accorder et il n*est point roi d*assez 
ancienne race pour prendre comme une 
jouissance à repousser une femme en pleurs 
qui mendie la tête de son mari ou de son 
frère. Des nuances, quelques fausses impres- 
sions, un certain nombre de renseignements 
parmi lesquels il en est d'inexacts, voilà bien 
à peu près tout ce qu*il semble tirer de 
Joséphine. 

Mais, d'autres, combien plus ? N'est-ce pas 
parce que la demoiselle Denuelle de la 
Plaigne est devenue enceinte de lui qu'il se 
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résout au divorce et ne s'y détermine- t-il 
pas après que Mme Walewska a été grosse 
de ses œuvres ? Toute sa politique à l'égard 
de la Pologne ne se trouve-t-elle point 
éclairée d'un jour nouveau si Ton regarde 
quelle maîtresse il a, en 1807, en 1808 et en 
1809 ; et de même» la longanimité pour 
Bernadotte n'est -elle point excusée par 
rancien souvenir de Désirée ? Dès qu'il 
s'est uni à Marie-Louise ; qu'il est, par elle, 
entré dans la famille d'Autriche ; qu'il consi- 
dère le lien ainsi formé comme aussi étroit 
que celui qui l'attache de naissance à sa 
propre famille, sa confiance, sa certitude 
d'être suivi jusqu'au bout, la façon dont il 
s'engage et se livre, ne sont-elles pas expli- 
quées f Si Tesprit familial est si puissant 
sur son imagination qu'il tienne que seul il 
assure les alliances politiques — et c'est 
ainsi pour lui en Bavière, à Bade, en Wur- 
temberg avant d'être en Autriche — à 
rintéricur, combien plus ne se livrc-t-il pas 
à Tesprit conjugal ? Marie-Louise donc, non 
par son influence directe, mais par la place 
qu'il lui accorde eu ses combinaisons, par le 
prestige dont son esprit l'entoure, se trouve 
exercer sur sa politique, à la fois au dehors 
et au dedans, une action sans précédent. 

Serait- il homme s'il était autrement et 
n'est-ce point justement parce qu*il a retenu 
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ce qu i! y a de mcilkur en 1 humanité, qu'il 
s*y est attaché et livré, ii*est-ce point parce 
qu'il a garde un ûdclc et tendre souvenir de 
son premier amour, n'est-ce point parce 
qu'il a clc îa.aijiial à la iaçou dont on l'est 
en sa race, et conjugal comme son instinct 
et la morale monogamique le commandent, 
que sa chute a été si terrible et si pro- 
fonde ? 

Si 1.1 femme ne jouait aucun rôle eu sa 
vie, Napoléon cesserait d'être ce qu'il est, 
l'exemplaire le plus surprenant du génie ^ 
masculin. 11 serait un individu sans sexe, 
h part, exceptionnel, et qui n'intéresserait 
plus 1 humanité puisqu'il n'éprouverait 
aucune de ses passions, ne suivrait aucune 
de ses traditions, et n'aurait avec elle aucun 
sentiment qui serait commun. Tel qu'il est, 
au contraire, lui, dont l'activité cérébrale 
est supérieure à celle de tous les hommes 
connus; lui, qui, servi par une fortune sans 
égale, a trouvé sans cesse en son esprit des 
ressources égales à sa fortune; lui, qui a 
accompli l'œuvre la plus grande que mortel 
ait jamais accomplie, il est par excellence 
l'homme à qui rien d'humain n'est demeuré 
étranger. 

L'humain, c'est de subir la femme, c'est 
de croire en la femme, c'est d'aimer la 
femme, c'est d'éprouver par la femme et 
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pour la icumie toute la série des sensations 
et des sentiments que la femme peut 
inspirer. Tous, Napoléon les a connus, et 
par ce côté, comme par tous les autres, il 

dciiKure supérieur aux autres êtres. 




Table 



Page». 



I. 






I 


II. 






17 


III. 




[oscpliine de Bcauharnais . . . 


. 33 


IV. 




La Citoyenne Bonaparte. . . . 


$1 


V. 






. 69 


VI. 






• «7 


VII. 






. 103 


VIII. 








IX. 






■ 


X. 






. 161 


XI. 




Stéphanie de Beauharnais . . . 


. 179 


XII. 






• 195 


XIII, 








XIV. 






269 


XV. 




Marie-Louise 


293 


XVI. 




L'Ile d'Elbe 


. Ui 


XVII. 






• 353 


^VIII. 




Napoléon et l'Amour 





Table 393 



ïiiipnmerie des Kouvellts ColUctious Guillaume 

t. Gl ILI.AUME, DIRtCTKUR 

fiorcl. — iio avenue d'Orléans. Paris. 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



Le Carillon illustré 

BuUdm bibliographique des Cûileciions Edouard Cuiliaume 



HilouarJ Guillaume 



Kl I»A(: I I.L'U l \ C.IIEI-' 

J. Jv Horiaiu 



Administhatiom bt Hiohcuon : 7i. quai M 'l'f/tuttM.-— Partf. 

Abonnements 



Lé Citrillou iîluitrè \\ A pas d'alioiuiés payuiiîs, 
il est envoyé gratuitement à tout acheteur de 
nos livres. 

Pour le recevoir régulicrenicnt, il suffit de 
détacher la page que nous ajoutons h la fin 
des volumes des séries Papyrus et Kywpye^ 
d'y joindre une carte de visite, et il'.ulresser le 
tout sous enveloppe au Directeur du Carillon 
illustre, quai Malaquais, Paris. 

Pour recevoir ce qui c^t paru de rannce 
courante ainsi que «los catalogues, ajouter 
O fr. 25 en timbres pour raffranchissement. 

Les acheteurs étrangers, qui n*ont pas de 
timbres français à leur disposition, peuvent 
nous adresser des timbres de leur pays. 

Ces timbres, joints n la carte de visite et 
au feuillet détaché d'un de nos volunic*;, 
n'ont d'autre but que d'indiquer le désir de 
recevoir les numéros parus sans qu'il soît 
nécessaire d'écrire un seul mot — le dépouil- 
lement du courrier est par cela même singu- 
lièrement simplifié. 

I c<; timbre^ étrangers n*ayant aucune valetir 
pour luniSj r.ons prions nos abonnés tPcni- 
ployer de préférence le viainLil-bosial , le 
rouble ou le dollar papier^ quand ils s adressent 
directement à nous pour l'achat de volumes. 

Les abonnés qui voudraient remplacer 
des numéros perdus, sont priés d'accompagner 
leur demande d'un timbre fraîi;aîs de i 5 cen- 
times et pour les réimpressions de bandes, par 
suite de changements d'adresses, 2') centimes. 

II nous reste encore quelques collections 
complètes des 1 2 premiers numéros formant 
la première année du Carillon iîlustréy que 
nous tenons à la disposition de nos nouveaux 
abonnés contre la somme de i franc en 
timbres- po.ste français ou en un bon postal. 

La 1)1 rec lion 
21, quai Malaquais, Paris. 

NTMPH. NAP. 



0^ 



Digitized by Google 



1. 



•Digitized by Coogle 



Digitized by Google 



Diyilizua by GoOgle 



THI8 BOOK 18 DUE ON THE LA8T DATE 

8TÂMPED BELOW 



AN INITIAL FINE OF 26 CENTS 

WILL BE A86ES6ED FOR FAILURE TO RETURN 
THI8 BOOK ON THE DATE DUE. THE PENALTY 
WILL 1NCREA8E TO 80 CENTS ON THE FOURTH 
DAY AND TO $1.00 ON THE 6EVENTH DAY 
OVERDUE. 



0CT27 lî..^ 



CV 17 



2MAR60FG 





YA 07476 

U. C. BERKELEY LIBRARIES 







565S08 



UNIVERSITY OF CAUFORNIA UBRARY 



Digitized by Googl 



